林羽蹲在门槛上，拿小刀刮鞋底沾的泥点，刀刃蹭过布面发出沙沙声。

娄晓娥站在门口，手里攥着那张电影票，纸边都快被她搓出毛了。

“你再刮，鞋底就漏了。”她终于开口。

“漏了就漏了。”林羽头也不抬，“反正你给我做的新鞋还没上脚，等会儿穿那个去。”

“谁给你做新鞋了？就补了两针。”

“补两针也是补。”他抬眼冲她笑，“我林羽这辈子，鞋破了有人补，饭凉了有人热，连厂里那帮人背后嚼舌根，

都有人拎着扫帚冲出去替我骂——你说，我这算不算祖坟冒青烟？”

娄晓娥瞪他：“你再贫，我不去了。”

“哎别别。”林羽赶紧把刀收起来，拍拍手站起来，“我错了，我不该拿你的好当笑话。

你要是不去，那电影票可就浪费了。

你知道这票多难搞吗？

我拿三张技术革新奖状才换来的，厂部小王说，这叫‘精神奖励实物化’，听着像换鸡蛋。”

“那你干嘛不换鸡蛋？”

“换鸡蛋能带你去看《英雄儿女》吗？”他压低声音，“我还特意挑了后排角落，黑灯瞎火的，没人看得清咱们坐一块儿。你说，这算不算钻了时代的空子？”

娄晓娥低头看着票，手指慢慢抚过“对号入座”四个字。“……许大茂要是在，肯定又说你搞特殊。”

“他要说，就让他说。”林羽耸肩，“上回泼脏水的事还没完呢，我昨儿翻他工位抽屉，发现他把‘劳动奖品’的签收单藏在《毛选》第三卷里。你说他是不是觉得，毛主席能给他打掩护？”

“你翻人家东西？”她皱眉。

“我没动。”他笑，“我就看了一眼封皮。真要查，我不用翻抽屉，账本就能把他绕死。

但他现在不敢惹我了，知道我账算得清。你也是，以后别自己冲出去，真有事，等我回来一起算总账。”

她没接话，只是把票小心地夹进衣兜，又按了按。

“你那件蓝底碎花的衬衫，”林羽忽然说，“记得留扣子，别全扣上。领口松一点，显得不那么拘着。”

“你怎么知道我打算穿那件？”

“我给的布票，你攒了三个月才舍得用，肯定是要紧场合。”

他咧嘴，“再说了，你昨晚对着镜子比划了七回，我都数着呢。”

“你偷看？”

“我站院里刷牙，正好看见你窗前晃来晃去，跟排练似的。”

他模仿她动作，“先抿嘴，再抬头，又低头，最后还甩了下头发——你那是去约会，还是上刑场？”

“你再胡说，我撕了票。”

“撕了也晚了。”他掏出另一张票晃了晃，“我买了两张。第一张是计划内，这张是应急预案。

万一你临时反悔，我就找傻柱去，就说‘组织上安排你去接受爱国主义教育’。”

“傻柱能答应？”

“他昨儿偷听我们说话，蹲墙根都蹲出茧子了。”

林羽笑，“我还听见他跟贾东旭说：‘林羽这小子，看着人模人样，背地里尽搞资产阶级那一套’。”

“那你怎么不怼他？”

“我怼他干嘛？”林羽摊手，“他这是羡慕。一个大厨，天天给人做饭，自己连顿像样的饭都没人陪吃。

你说他是不是活该？”

娄晓娥忍不住笑出声，又赶紧憋住。

“走吧。”林羽伸手，“车在路口等五分钟，再不走，咱们就得走着去东城区了。”

“你等等。”她转身回屋，片刻后出来，果然穿着那件蓝底碎花衬衫，领口松着两颗扣子，袖口挽到小臂。

林羽盯着她看了两秒，忽然说：“你这身，比我写的网文女主还好看。”

“你写什么网文？”

“《重生之我在四合院当技术员》。”他一本正经，“第一章就叫‘从举报胶片大盗开始’，第二章‘寡妇门前是非多’，第三章‘我用现代管理学整顿食堂’——现在写到第十八章了，叫‘她在烛光下靠我肩头，我说以后日子有奔头’。”

“你把咱们的事都写进去了？”

“没写名字。”他笑，“读者以为是虚构的。他们说这作者真敢编，技术员还能跟厂花谈恋爱？谁信啊。”

她轻轻踹他一脚：“你再编，我就去厂部举报你泄露工作机密。”

“行，那我把下一章标题改成‘她一脚踹来，我顺势求婚’。”他伸手揽住她肩膀，往外走，“你说，这算不算剧透？”

路上车不多，两人并肩走着，娄晓娥偶尔碰他胳膊一下，像是确认他在身边。

到了路口，那辆老式吉普果然还在，司机探头喊：“林技术员，再晚一分钟我就走了！”

“你看，群众多支持我。”林羽拉开车门，“请领导上车。”

电影院门口已经排了队，大多是年轻工人，手里攥着票，叽叽喳喳说着台词。