“走哪儿？”林羽反问，“这儿有韭菜盒子，有修不完的窗，还有人把奖牌锁在木匣子里当传家宝——我走什么？”

娄父嘴角动了动，没笑出来，但眼神松了。

临走前，他站门口，背着手，看了林羽一眼：“我女儿……交给你了。”

林羽站起来，没多话，重重点了下头。

“我说到做到。”他说。

娄父拍了拍他肩膀，转身走了。背影走得不快，但一步比一步稳。

娄晓娥送出来，站在门槛上，看着父亲走远，回头看他：“你刚才……是不是早想好了词儿？”

“没。”林羽摇头，“就想到啥说啥。”

“那你咋不说‘我爱你’这种话？”

“那种话留着哄小孩。”他笑，“我要是说‘我爱你’，你不信。我说‘给你一个安稳的家’，你爹信，你也信。”

“那你刚才那句‘有人等你回家吃饭’呢？”她声音轻了，“也算数？”

“当然。”林羽看着她，“你要是哪天不等我，我就天天蹭饭，蹭到你烦。”

“烦也得管你。”她低头，“奖牌还在你兜里，想拿也拿不走。”

“我不拿。”他说，“等哪天你主动给我，才算真给我。”

她瞪他一眼，转身回屋，门“啪”地关上，但窗帘没拉。

他站在院里，看见她坐在床边，打开木匣，把奖牌又放进去，还用手帕擦了擦，才合上盖子。

傍晚，林羽在院里擦自行车，链条上了油，车座换了新垫。

傻柱蹲旁边啃西瓜：“你这日子，过得比电影还像电影。”

“哪部电影？”林羽拧着螺丝，“《马路天使》？《十字街头》？”

“《林羽与娄晓娥的幸福生活》。”傻柱吐了口籽，“下集预告：自行车升级摩托，四合院换楼房。”

“下集还没拍呢。”林羽拧紧最后一颗螺丝，拍了拍车座，“先让她坐得舒服点。”

“你这人吧，”傻柱摇头，“嘴上不说甜的，事儿都干到前头去了。”

“甜话谁不会说？”林羽推车站起来，“关键是，她说冷，你就得把窗修好。”

第二天一早，林羽去厂里上班，奖牌摘下来塞进工具箱夹层。

路过娄家门口时，娄晓娥正扫院子，抬头看见他，没说话，笑了笑。

他也笑。

两人没多话，就像昨天什么都没发生过。可他知道，有些事，已经发生了。

中午回院，发现窗台上多了个搪瓷缸，里面泡着茶，底下压了张纸条：“记得喝水。——娄”

他把纸条折好，塞进胸前口袋，正好盖住昨天奖牌留下的印子。

下午他去材料科领零件，顺口问科长老张：“咱们厂有没有家属房指标？”

老张抬头：“怎么，想扎根了？”

“不是想。”林羽靠在门框上，“是得安排了。”

“行啊。”老张笑，“下季度有两间小单间，报个名，看评审。”

“我报。”林羽说，“越快越好。”

晚上他回来，发现自行车前把上挂着个红布条，风吹着轻轻晃。

他愣了下，推车进院，看见娄晓娥在晾衣服，背对着他。

“那布条……”他问。

“旧的。”她头也不回，“别乱想。”

“我不乱想。”他把车停好，“我就想，以后要是换新车，你也这么挂一个？”

“你想得太多。”她把衣架一收，“赶紧吃饭，土豆炖牛肉。”

他笑着进屋，发现桌上多了双新筷子，刻着“林羽”两个字，歪歪扭扭的。

他拿起来看了看，没说话，坐下了。

饭吃到一半，院外传来脚步声，许大茂探头进来，脸色不太好看：“林羽，厂办找你，说市里工业局……又来人了。”