“那时候，你拿到了第一张太阳花贴纸。”

“你说，你要当向日葵班里，最漂亮、最神气的小朋友。”

小梨冰凉的手指微微松动了一下，嘴角的黑烟在一瞬间小了下去。

“团团。”

许知夏转过头，看向那滩在白光里快要蒸发的黑色影子。

“你以前没地方去，大半夜去爬别人的被窝，别人嫌你冷，拿强光照你。”

“但现在，老师在我的床底下，给你铺了最软的珊瑚绒毯子，还插上了一盏暖和的小夜灯。”

“那里，是不是你最喜欢的影子窝？”

团团两颗芝麻般的大眼睛亮了一下，它抽噎着，黑色身体重新开始聚拢。

“旺财。”

许知夏敲了敲地上的共享单车铁架子。

“以前只会啃烂铁管，天天肚子疼。现在呢？谁教你吃零食前要排排坐？”

“今天你救了赵队长，在地上摇着大尾巴等老师夸你，老师都看见了。”

“你是最棒的狗狗。”

大旺和二旺哼哧了一声，小财嘴里跳跃起一抹明亮的电火花，尾巴在雨水里扫出一片泥水花。

“圆圆。”

许知夏摸了摸它头顶湿漉漉的黄色小帽。

“别人嫌你的眼睛多，可怕。”

“但老师觉得，戴上小鸭子帽子的时候，圆圆是全天下最勇敢、也最厉害的领航员。”

圆圆吧唧了一下果冻身体，浅蓝色主眼亮晶晶的，亲昵地在许知夏手腕上蹭了蹭。

最后，许知夏把视线落在了沈安安身上。

“安安。”

许知夏轻轻把她抱在怀里，替她挡着高空中的冷风。

“十年前，你掉下去的时候，没人能接住你。”

“但是今天，你的小梨姐姐帮你咬了红线，团团给你铺了影子床，旺财把你接住。”

“老师就站在你的身边。”

“你大声告诉这个撑伞的坏叔叔，在我们向日葵幼儿园大班，到底有没有一个人，会把你丢在黑屋子里不理？”

安安抬起那双死黑的眼睛，看着身旁那些为了不让她掉下去，拼得满身是伤的小家伙们。

“……没有。”

软萌、却终于不再带有半点死气的童声，大雨中响起。

“向日葵幼儿园，是有规矩的地方。”

许知夏站起身，将手里的保温杯在虚无的废铁上重重敲击了三下。

清脆的碰撞声，生生撞碎了天台上的死寂。

“害怕可以，想哭也可以。”

“但谁要是想转学，必须本人今天下午到办公室找老师，亲自在点名册上签字！”

许知夏抬起头，眼神冷淡地看着站在浓雾中的黑伞人。

“至于那些藏在暗处、偷偷摸摸用黑蜡笔代签的脏东西。”

“抱歉。”

“我们学校的规矩是——代签的一律不予承认，全给老子滚蛋！”

“轰！！”

随着许知夏最后一个字落下，原本边缘泛黑的点名册上，金色的光芒伴随着最纯正的日常守则，反向将那一缕缕黑雾彻底压制了下去。

贴纸闪亮。

影子聚拢。

巨犬低吼。

果冻球睁大主眼。

安安身上的红色衣服，在金光中前所未有地鲜艳起来。

“嗡！”

沉闷的规则碰撞过后，天台边缘的黑伞契约链，轰的一声，被全部震碎！

大雾，在金色秩序的压迫下，终于不甘地消散了下去。

黑伞人微微歪了歪头，那大伞下的死黑阴影里，低沉优雅的笑声戛然而止。

黑伞人笑容终于淡了。