我接过手机。

屏幕上是监控画面。

时间是昨晚七点多，天已经有些黑了。

画面里是县城客运站门口，我站在那儿，有点心急如焚的样子。

然后，一辆车从远处黑暗的街道里出来。

就是那辆出租车。

可那车看起来让我觉得特别别扭。

一点声音都没有，像是从黑暗里直接飘出来的。

我在屏幕里看见车停在了自己旁边，然后自己迎上去，对着车窗说话。

可车窗里乌漆墨黑的，什么都看不见。

我好像在跟空气说话。

然后我打开后备箱，放行李。

接着拉开后车门，上车。

车门关上。

那辆车又像飘一样，驶向街道另一头，消失在黑暗里。

我盯着屏幕，后背一阵阵发凉。

女警察伸手划了一下屏幕。

“后面还有。”她说。

第二个监控画面。

是出县城的最后一个探头拍的。

时间是昨晚七点四十多。

那辆车从远处飘过来。

在摄像头下方经过的时候，画面清晰了一些。

我盯着驾驶座。

那上头确实有人。

白花花的一个人形。

可那人形……

我凑近仔细看。

看着看着，我顿时倒吸一口凉气。

驾驶座上那人，扁平的，像人不像人的。

五官模糊，一片空白。

是一个剪出来的纸人。

车子一闪而过，消失在夜色里。

我握着手机的手，在抖。

视频放完了。

我站在原地，脸白得吓人。

男警察从我手里拿回手机，看了我一眼。

“这事跟你没什么关系。”他说，“我们会查的。”

说完，他们准备离开。

我突然想起什么，喊住他们。

“等等！”

他们回过头。

“昨晚那车出县城之后，”我说，“在一个岔路口停了一下。有个穿黑衣服的男人上了车，就坐副驾驶。”

男警察愣了一下。

“穿黑衣服的男人？”

“对。”我说，“挺特别的，他上车之后一直坐着，不爱说话。”

两个警察又对视了一眼。

那眼神，比刚才还古怪。

女警察犹豫了一下，开口说：

“后面还有几段视频，那辆车上只有你一个人。”

我愣住了。

“监控里你看不见他，”我说，“可他真的在。”

男警察摇了摇头。

他说，“副驾驶从头到尾都是空的。”

他顿了顿，又说了一句：

“压根就没有你说的什么穿黑衣的男人。”

我张了张嘴，说不出话。

男警察看着我，眼神有点复杂。

最后他叹了口气，说了一句话：

“你最近，晚上没事还是别出来的好。”

说完，两个人转身走了。

我站在老槐树底下，看着他们的背影越来越远。

脑子里乱成一团。

黑衣男人不在？

从头到尾都不在？

那我看见的是谁？

我有些恍惚的转身，推开院门进去。

我妈迎上来，一把抓住我的胳膊。

“瑶瑶。”她满脸担忧，“警察找你做啥？”

可看着她担忧的眼神，我还是把昨晚的事，一五一十全说了。

出租车，寿衣老太太，监控视频，纸人司机……

我妈听得脸色发白，手都在抖。