2000年夏天,整个欧洲足坛都在谈论陈凡。
不是因为他刚拿了什么奖,是因为过去这个赛季他踢得太疯了。
荷甲联赛出场二十八次,进球十五个,助攻十八个。
荷兰杯冠军。
欧冠小组赛六场进四个球,助攻五个,评分全队第一。
一个十七岁的少年,连续两个赛季在欧冠赛场上把各路豪门的中后场搅得天翻地覆。
消息传回国内,炸翻锅了。
央视《体育新闻》用了一分半钟报道陈凡。
画面是他在欧冠小组赛禁区外远射破门的慢动作回放,一遍,两遍,三遍。
主持人坐在演播台后面,声音提高了半个调:“我国球员陈凡在欧冠小组赛中表现出色,目前已收到多家欧洲豪门报价。”
一分半钟,全国几亿人看见了。
紧接着是《天下足球》的专题片,标题——“从县城到欧冠,龙国少年的六千里路”。
节目里放了他从小在院子里对着墙踢球的画面(节目组找人演的),放了他试训阿贾克斯的片段,放了他荷甲首秀的滑跪,放了他欧冠远射破门的慢动作。
配乐是刘换的《从头再来》。
主持人在结尾说了句:“十七岁,他不是未来,他是现在。”
说完把笔往桌上一放,两手交叉。
《体坛周报》头版全幅照片——陈凡在欧冠进球后滑跪,膝盖磨破皮,面无表情。
大标题:“欧洲疯抢龙国天才,身价已破三千万欧!”
《足球报》头版:“他不是第二个谁,他是第一个陈凡。”
《人民日报》体育版给了豆腐块大小的位置,但标题很重:“少年强则龙国强。”
贴吧里,陈凡的楼被顶了三万多层。
有人发帖说:“我从1990年看球,没见过这么能跑的龙国人。
他是不是在腿上装了发动机?”
底下跟帖:“你不是一个人。”
“他进球从来不笑,跟杀手一样。
我要是进这种球,我能绕场裸奔三圈。”
“刚才新闻联播都提他了!
十五秒!”
“十五秒也值!
我爷爷不看足球,指着电视说,这小孩有出息。”
另一个帖子标题是——“陈凡那个远射,我看了五十遍了,谁帮我数数球在空中转了几圈?”
一楼回复:“我数了,从起脚到进门,球转了七圈半。”
二楼回复:“你是不是拿尺子量的?”
三楼回复:“不管几圈,我膝盖已经跪碎了。”
四楼回复:“我妈问我为什么跪着看电脑。”
还有一个帖子:“强烈建议春晚邀请陈凡,不用表演节目,就站在台上颠十分钟球就行。”
楼下有人回:“那不行,他那脚法,一颠能把灯笼颠下来。”
“灯笼下来也行啊,正好点着,喜庆。”
网吧里,球迷们围在一台电脑前看陈凡的集锦,一遍又一遍。
有人拍着桌子喊:“这球怎么过去的?
三个人啊!”
另一个叼着烟,眯着眼说:“你管他怎么过去的,过去了就行。”
一个戴眼镜的大学生模样的男生,推了推眼镜,推得很用力,镜框差点掉下来:“我宣布,从今天起,陈凡就是我亲哥。
虽然我比他大五岁。”
旁边的人拍了他后脑勺一下:“你亲哥在荷兰踢球,你在这上网吧,差远了。”
“那我改,我当他球迷。”
“你本来就是球迷。”
不只是国内。
阿姆斯特丹的唐人街上,中餐馆老板老吴把陈凡的海报换了一张新的。
新海报上,陈凡在欧冠进球后凌空抽射,身体拧成一张弓。
老吴在海报下面贴了一张纸,毛笔写的——“咱龙国人的骄傲。
吃饭打五折。”
每天晚上闭店前,老吴会对着海报说一句:“小子,好好踢。”
说完还会鞠个躬,腰弯得很深。
一个来吃饭的留学生看见海报,把内容上传到论坛:“在荷兰吃炒饭,老板给陈凡打五折。
我也姓陈,为什么不给我打折?”
楼下有人回:“你先进个欧冠再说。”
“我先进个欧冠?
我先进个校队再说吧。”
“那你还想打折?
给你加价。”
伦敦的华人出租车司机老张,车里挂着陈凡的照片。
照片是打印的,用透明胶带粘在遮阳板上。
乘客上车,第一句话不是问去哪,而是扭过头,眼角笑出褶子:“你听说过陈凡吗?”
乘客说听过,他能聊一路,从陈凡第一场荷甲聊到欧冠进球,方向盘都不带转的。
聊到最后乘客下车的时候说:“师傅,车钱给你,你那个照片能不能送我一个?”
老张一把捂住遮阳板:“不能,这是我护身符。”
乘客说:“那你在哪买的?”
老张咧嘴笑了:“我自己打印的。”
曼彻斯特的华人超市门口,几个留学生贴着陈凡的海报,旁边用A4纸打印着“支持龙国足球天才”。
一个路过的老华侨停下来看了半天,把老花镜推到额头上,问:“这是谁家的孩子?”
留学生说:“浙东的,姓陈。”
老华侨点点头,从兜里掏出十英镑塞给留学生,拍了拍他的手背:“帮我买张海报,贴在我店里。”
“您什么店?”
“中餐馆。
我也要给他打五折。”
老华侨说完自己先笑了,笑声很响。
巴黎的华人餐厅里,电视放着陈凡的集锦,吃饭的人抬头看,有人鼓掌。
一个法国人指着电视问服务员,手指比划着:“Il est japonais?”
服务员挺了挺胸,下巴微微抬起:“Chinois。”
法国人竖起大拇指:“Très bien。”
服务员笑着说:“那当然。”
笑完转身的时候,步子都轻快了。
纽约的法拉盛,一家理发店的墙上贴着一张从网上下载打印的陈凡照片,像素不高,但位置在镜子正中间。
理发师姓林,福州人,一边剪头发一边跟客人说:“这孩子真给咱华人长脸。”
剪刀咔嚓咔嚓响。
客人问:“你认识他?”
林师傅说:“不认识,但他是我老乡,浙东的。”
客人说:“我也是浙东的。”
林师傅剪刀停了,眼睛亮了:“真的假的?
那今天不收你钱。”
客人说:“别,你把那张照片送我就行。”
林师傅想了想,把剪刀放下了:“那还是收钱吧。”
说完自己先笑了。
一个在墨尔本留学的龙国学生,把陈凡的进球视频传到了YouTube,标题是“Chinese football prodigy——Chen Fan”。
一周内播放量破了五十万。
评论区里,有人用英文写:“Hes the most plete midfielder Ive ever seen. And hes only 17. What the hell did I do at 17?”
有人用葡萄牙语写:“Vem para o Benfica.”
有人用中文写:“别去英超,身体对抗太强了,会受伤的。”
下面立刻有人回:“你仔细看看视频里被他撞飞的那个后卫,腿比他粗两圈。
谁受伤还不一定呢。”
“楼上的,那后卫后来接受采访说,他感觉自己被一辆自行车撞了。”
“自行车?
那后卫是卡车好不好?”
“卡车撞人能飞出去两米?”
“那就火车。”
论坛上又盖起了新楼。
有人说:“我决定把儿子的名字改成陈凡。
虽然我还没女朋友。”
“你没女朋友你改个寂寞。”
“我先占个名字,万一以后有了呢。”
还有人发帖:“陈凡要是回国踢球,我买年票。
不管哪个城市,我飞过去看。”
“你先说他什么时候回国。”
“等他拿了欧冠吧。”
“那得等多久?”
“我等。
我儿子等不了还有孙子。”
“你儿子现在在哪?”
“还在他妈肚子里。
不对,我还没找到他妈。”
说回欧洲。
门德斯在里斯本的办公室里,传真机一天没停过。
坐在办公桌后面,把雪茄点着了,吸了一口,吐出来的烟雾慢慢散开。
把所有报价单整理好,装进公文包,扣好搭扣,飞到了阿姆斯特丹。
陈凡在酒店咖啡厅等他。
门德斯坐下,把公文包打开,一沓纸摊在桌上。
两手交叉放在桌面上,下巴朝那堆纸抬了抬。
“六家。
曼联、阿森纳、切尔西、利物浦、尤文图斯、巴塞罗那。”
陈凡看着那叠纸,没动。
手指在桌面上轻轻敲了两下。
“英超的有几家?”
“四家。”
“说说。”
门德斯抽出曼联的报价单,放在最上面。
手指在纸上点了一下。
“曼联,弗格森亲自打的电话。
转会费三千两百万欧元,年薪两百二十万。
条件:先打轮换,竞争上岗。
中场有基恩和斯科尔斯,你去了要等。”
陈凡没说话。
门德斯抽出阿森纳的。
“阿森纳,温格的助教打来的。
转会费两千八百万,年薪两百万。
条件:温格说他会把你培养成世界级。
但中场有维埃拉和佩蒂特,老人还能踢两三年。”
陈凡还是没说话。
门德斯抽出利物浦的。
“利物浦,霍利尔亲自打的。
转会费两千九百万,年薪两百一十万。
条件:来了就是核心,但球队目前在重建期,至少两三年才能争冠。”
门德斯把这三张推到一边,最后抽出切尔西的。
他把那张纸转了个方向,正对着陈凡。
“切尔西,老板肯·贝茨,本赛季英超投入最大的球队。
转会费三千八百万欧元,打破英超年轻球员纪录。
年薪三百万,队内顶薪。
签字费八百万。”
门德斯放下纸,看着陈凡。
的手指在桌面上画了个小圈。
“而且,切尔西的转会负责人跟我聊过他们的建队计划。
他们不仅现在要签你,明年夏天还要签一个中场——西汉姆联的弗兰克·兰帕德,二十三岁,能跑能射。
他们的计划是:你来了就是核心,等明年兰帕德来了,你们俩打双核,谁拿球谁往前推,另一个拖后。
整个中场以你们俩为核心重建,十年不用愁。”
陈凡把报价单拿起来,又看了一遍。
他的眉毛微微动了一下。
“这计划谁定的?”
“切尔西的技术总监和老板。

