贾张氏接过来掂了掂，米袋子沉甸甸的，少说三四斤。她翻来覆去看了看袋口，又看了看贾东旭，问：“哪儿来的钱？”

“之前攒的。”

“你哪儿攒的钱？”

“帮人跑腿，人家给的。”

贾张氏没有追问。她把米倒进锅里，淘了两遍，煮了一锅干饭。米饭的香味从锅盖缝里钻出来，飘得满院子都是。她又切了土豆，搁点盐炒了一盘，想了想，把贾东旭揣回来的那两个鸡蛋也打了，搁点葱花摊了一盘。灶台上从来没这么热闹过。

贾富贵从厂里回来的时候，看见桌上摆着白米饭、炒土豆丝、摊鸡蛋，愣了一下。他把手里那个装着半块杂面饼的布袋子搁在桌上，看了看灶台，又看了看贾东旭。贾东旭说：“爹，今天吃好的。”贾富贵端起碗扒了一口，嚼了两下，没问米哪来的，只是吃得比平时快了些。三口两口扒完一碗，又盛了一碗，第二碗吃了一半，才放慢了速度。

贾张氏在旁边坐着，端着碗慢慢吃，吃几口就看看桌上的菜，又看看贾东旭，嘴唇动了动，到底没说什么。她心里大概猜到了，儿子在外面有门路。但她没有追问。这年头，能往家里拿吃的，不偷不抢，她就知足了。至于门路是什么，儿子不说，她也不问。

吃完饭，贾富贵蹲在门槛上抽烟，用旧报纸卷的旱烟，抽一口呛一口，烟雾在院子里散开，被风吹淡。贾张氏在灶台前刷碗，水声哗啦哗啦响。胡同里有小孩跑过去，笑了一声，又远了。

贾东旭蹲在院子里，看着贾富贵蹲在门槛上的背影，看着贾张氏在灶台前忙碌的身影，看着这个破败的院子，破了的窗纸，裂了缝的墙皮，缺了一角的门槛。他蹲在墙根底下，把草棍从左边嘴角换到右边嘴角，嚼了两下。

这个秘密，他一个人知道就够了。爹娘不用知道，知道得越少，睡得越安稳。以后弟弟妹妹出生了，也不用知道。这个家，他一个人扛。

他站起来，拍了拍屁股上的土，走过去帮贾张氏把碗码好。贾张氏看了他一眼，没说话，把最后一个碗搁进架子里，转身去晾衣裳了。贾东旭站在灶台边上，看着锅里还剩了一点饭底子，拿锅铲刮出来，盛在碗里，搁在灶台角上。明天早上热一热，又是一顿。

他推门出去，站在院子门口，往胡同两头看了一眼。胡同里没什么人，几只鸡在墙根底下刨食，一个老头蹲在井台边抽烟。远处的天灰蒙蒙的，压着城墙的方向，几缕炊烟从屋顶上升起来，被风吹散了。

他收回目光，转身回院，掩上门。