男人缓缓转过头，冲着她咧嘴一笑，嘴角扯得异常僵硬。就在他要开口的瞬间，小莉自己都没料到，会发出那样凄惨的尖叫。

她疯了似的跑出去报警，连鞋子跑掉了一只都没察觉。可等她带着警察回到家，房间里空空如也，男人早消失了。

警察没把她的话当回事，留下好好休息之类的话就转身离开了。是啊，谁会信她的胡话。

小莉想搬家却身无分文，就连换一把锁的钱都拿不出来。一丝绝望的念头再次出现，不对啊，既然他能轻易闯进房间，不如干脆把自己杀掉算了。

那时的她早被恐惧和不安逼到了崩溃的边缘。每次遇到那个男人，巨大的压力都会让她剧烈头痛，疼到失去意识。

她明明只是想拼尽全力活下去，为什么偏偏要遭遇这些。她无数次问自己，也无数次尝试自杀，可次次都没能成功。

很矛盾，归根结底是自己对生活感觉很绝望想逃离，可本能还是让她选择求生。

某天半夜，小莉本来以为自己会因为害怕彻夜难眠。可是白天打工的疲惫加上连日的精神紧绷，竟然让她沾着枕头就睡着了。

不知道过了多久，她被一股怪异的臭味呛醒了。

她迷迷糊糊想着，嗯，该打扫房间了。意识刚刚清醒，正想起身找水喝，视线里，却突然出现了一个悬着的身影。

房间正中央的天花板上，有什么东西轻飘飘地垂着。

是那个男人，他吊在那里，早已没了气息，成了一具冰冷的尸体。

他的眼睛毫无神采，死死睁着盯着地面，舌头耷拉着，紫黑色的，很吓人。

嘴角流着口水，肢体下淌着小便和粪便，还有不知名的粘稠液体。

尸体旁边还挂着一张皱巴巴的纸条。上面的字歪歪扭扭：“这样你就不会忘了我吧。”

看到纸条的瞬间，小莉的头突然炸裂般剧痛。那是她这辈子最剧烈的一次头痛，疼到她蜷缩在地上，死死抠着地板。

所有的记忆在这一刻汹涌着回来了。吊在天花板上的不是什么陌生男人。

是她失散多年的哥哥，是在那些艰难的日子里，唯一和她相互扶持的家人。

小莉和哥哥本来是最亲密的手足，父母离婚后就被迫分离了，哥哥跟着父亲生活，日子也同样艰难。

后来父亲和一个女人悄悄逃跑了，丢下了他。父亲失联之后，哥哥独自挣扎，心里始终挂念着唯一的妹妹，多次尝试寻找却始终没有音讯。

好不容易找到了小莉的住处，却发现妹妹的精神已经不正常了。接连的打击让妹妹变得抑郁麻木，甚至有了自杀的念头，脑部损伤还让她对哥哥的模样产生了认知偏差，认不出自己的亲哥哥。

哥哥想唤醒妹妹，想重新回到她的生活里，却用错了方式。

他只能一次次出现在小莉身边，试图让她记起自己。

“别把我忘了”。

“等等我”。

小莉的持续恐惧和抗拒，让本来就生活潦倒、内心绝望的哥哥彻底崩溃。

他觉得自己是妹妹的负担，又执念于妹妹不能忘记自己，最终选择了在小莉的房间里上吊自尽，用最极端的方式，留下了最后的“念想”。

而小莉因为自杀导致的脑部损伤，让她选择性遗忘了和哥哥相关的记忆，将亲哥哥认成了陌生的恐怖男人。

直到看到哥哥的尸体和纸条，剧烈的疼痛刺激了神经，才让她找回了所有记忆。

可这份记忆的回归，却是以亲眼见到至亲惨死为代价。