共享会议室的打印机先替我们吵了起来。

我的表打到第三页卡纸，宋远伸手去拽，我让他别硬拉。他说滚轮已经咬住，不拉只会烧机器。我俩一个按取消，一个掀后盖，最后扯出来一张皱成腰头的A4纸。

前台姑娘探头看：“机器坏了要赔。”

“没坏。”宋远把纸屑挑干净，重新合上，“先留样。”

“打印机你也留样？”

“卡纸原因不清楚，别把碎纸扔了。”

我把自己的三十七条顾客原话摊在长桌左边，他把测量和动作记录摊在右边。中间空着一条缝，谁也不肯先把表挪过去。

“‘不敢吃午饭’怎么转成纸样？”我问。

“不能直接转。先看她为什么不敢。腹部围度变化、坐姿前腰受力、面料回复、腰头结构，可能不止一个原因。”

“你这句话放到商品页，顾客看到第二个逗号就走了。”

“你的话送到打版间，师傅看到第一个句号也不知道改哪里。”

我们从第一行重新来。

“吃完饭还要坐四小时。”我念。

宋远在右边写：饭前、饭后、坐姿三组围度；腰头可用活动量；回缩压力。

“蹲下拿东西时，后腰别往下掉。”

他写：后裆长度、臀部活动量、腰臀差、面料纬向伸长。

“上公交能把腿抬起来。”

他写：大腿根横向余量、裆宽、步幅测试。

到“照镜子想看起来利落”时，他的笔停了。

“利落是多少？”

“不是所有词都有厘米。”

“那至少要有判断方法。”

“正面不起多余横褶，侧缝不扭，后腰不鼓，裤线走直。试穿者愿意把上衣扎进去。”

他把这些逐条写下：“最后一条是主观评价，单独记，别跟尺寸混。”

“主观不等于不重要。”

“我没说不重要。”

打印机重新吐出纸，声音像有人在角落磨牙。

下午三点，我们处理到旧直播脚本。那些词我以前看得太熟，手比脑子先把它们归到“卖点”一栏。

遮胯。

藏肉。

腿长一米八。

谁穿谁瘦。

显瘦十斤。

宋远拿红笔在“十斤”下面画线：“用什么称？”

“视觉表达。”

“谁看？”

“顾客看。”

“同一个人，同一面镜子，同一距离？还是主播站在广角镜头边上？”

“你不用每个词都当检测项目。”