凌晨五点。

苏瓷醒了。

她在床上平躺了十分钟，盯着天花板。

灯座旁边有一道浅裂纹，歪歪扭扭延伸到墙角。

她顺着那道裂纹，把今天手术的步骤在脑子里过了一遍。

切口位置。

分离顺序。

脾动脉的三个拐点。

术中可能冒出来的七种突发状况，每一种怎么处理。

全部过完。

她坐起来。

推开卧室门，闻到了煎蛋的味道。

厨房灯亮着。

苏墨站在灶台前面。

他踩着一个小板凳，手里攥着锅铲，正在煎第三个鸡蛋。

旁边碟子里已经摆了两个。

一个圆的，一个歪的。

苏瓷靠在厨房门框上，看了十秒。

“大宝。”

“嗯。”

“你几点起的？”

“四点半。”

“你——”

“妈咪。”苏墨把第三个鸡蛋铲到碟子里，转过头看她，“今天姥姥手术。你需要吃早饭。你不会自己做。所以我做。”

苏瓷张了一下嘴。

苏墨踩着板凳关了火。

“别感动。吃完赶紧走。林渊教授七点开台，你六点半得到。”

苏瓷走过去，弯腰把他从板凳上抱下来。

苏墨挣扎了一下。

“放我下来。我不是小孩。”

“你是。”

“我在执行后勤保障任务——”

苏瓷把他抱紧了一点。

苏墨不动了。

他的手搭在苏瓷肩膀上，停了两秒，拍了拍。

“妈咪，姥姥会没事的。”

苏瓷闭了一下眼。

“我知道。”

五点四十，沈姨也起了。

她站在卧室门口，穿着病号服——昨天苏瓷带回来的，让她提前换上。

苏甜从被窝里钻出来，揉着眼睛，抱着那只全球限量联名兔子跑到沈姨面前。

“姥姥，你要去医院了吗？”

“嗯。”

苏甜把兔子塞进沈姨手里。

“借你。它叫兔兔七号，它会保护你的。”

沈姨低头看着那只毛绒兔子。

兔子的耳朵已经被苏甜揪得有点变形了，一只长一只短。

沈姨笑了一下。

笑着笑着，嘴角就往下压了。

苏言从房间里出来，手里捧着一个巴掌大的小木盒。

他走到沈姨面前，打开盖子。

盒子里放着一颗小木珠。

磨得光滑，涂了一层薄薄的清漆。

“姥姥，这个是我做的。你握着它，手就不会抖了。”

沈姨把木珠握在手心里。

小小的一颗，刚好填满掌心。

她弯腰，在苏言头顶亲了一下。

苏墨站在最后面。

他没有送东西。

他走到沈姨面前，仰着头看她。

“姥姥。”

“嗯。”

“方爷爷的超声刀分离技术成功率是97.3%。林渊教授的胰腺手术成功率是96.8%。两者叠加，综合成功概率——”

“大宝。”苏瓷叫了他一声。

苏墨停了。

他看了苏瓷一眼。

然后重新看向沈姨。

“我算过了。你会没事的。这是数学。数学不会骗人。”

沈姨伸手摸了摸他的脑袋。

手在抖。

但笑容是稳的。

“走吧。”她说。

……

六点二十。

苏瓷的车停进瑞和医院地下车库。

车库里只有她一辆车。

安静得能听到自己的心跳。

她扶着沈姨下车。沈姨的手冰凉，攥着她的胳膊。

走到电梯口的时候，沈姨突然站住了。

“小瓷。”

“嗯。”

“如果手术出了什么意外——”

“不会。”

“你听我说完。”沈姨压低了声音，“如果出了意外，你别往自己身上揽。你已经做了你能做的所有事了。”