“如果那晚没人替你许愿，你确定自己还能活到现在吗？”

旧药库里很安静。

药品冷柜在走廊深处嗡嗡响，声音不大，却一直贴着耳朵。

孙慧脸色白了一点。

顾念的手指按在文件夹边上，没动。

陈玄看着桌后那个穿白大褂的人。

那人低着头，脸被灯光挡了一半，手边放着一本厚账册，还有一支白色圆珠笔。

白大褂看起来很新。

新得不像医院发的。

陈玄没急着回答。

他把包放到桌边，先拿出清账铜，再拿出黑册子，最后把那张调取凭单摊在桌面上。

白大褂终于抬头。

男人三十多岁，眉眼很淡，鼻梁上架着一副细框眼镜。

如果不是坐在旧药库尽头，他更像药剂科里会提醒你“一天三次饭后服用”的那种工作人员。

陈玄看着他胸前。

没有工牌。

“你工号呢？”

白大褂微微一顿。

孙慧也愣住了。

她原本还以为陈玄要先反驳那句话。

结果他先问工号。

顾念低头，像是早就猜到会这样。

白大褂声音平稳：“福生账房，临时受理员。”

陈玄说：“名字。”

“福七。”

陈玄点头：“行，福七。刚才那个问题，我不回答。”

福七看着他。

“为什么？”

“因为这是诱导题。”陈玄把调取凭单往前推了推，“我今天来，是调取原始愿纸，不是来跟你讨论假设人生。”

福七道：“退愿必然涉及愿成事实。”

“退愿可以涉及事实，但不能先把事实包装成债。”陈玄说，“我三岁发烧，后来退了，这是事实。至于是不是你们救的，怎么救的，有没有合法接愿，这些都没查清。”

福七翻了一页账册。

纸张很厚，翻动时有一点干涩的响。

“若无愿，命未必留。”

陈玄看着他：“若无缴费，我也未必能从医院拿药。那医院也没让我三十年后还寿命。”

孙慧没忍住看了他一眼。

顾念轻轻咳了一声。

福七的手指停在账册上。

“医院收钱，福生收愿。”

“所以我现在问你，愿是谁收的，凭什么收的，原纸在哪里。”

陈玄指了指桌上的凭单。

“别绕。”

旧药库门口忽然探进来一个人。

是个穿后勤制服的大叔，手里拿着一串钥匙。

他看见三个人站在里面，愣了一下：“你们哪个科的？”

孙慧吓了一跳，连忙回头。

陈玄还没说话，福七低头在账册上一按。

桌上的白灯闪了一下。

那后勤大叔揉了揉眼睛，再看向屋里时，视线像从福七身上滑过去，只看见陈玄他们。

“你们怎么进来的？”

顾念反应很快：“找旧药库负责人。”

“负责人？”大叔皱眉，“旧药库哪还有负责人，早停用了。”

陈玄指了指桌面：“我们有单。”

大叔走近两步，看了眼调取凭单。

他看见的应该不是福生账房那张小票，而是一张很普通的医院临时调档单。

大叔挠挠头：“现在流程真多。”

陈玄点头：“是啊。”

大叔又看了他们几眼：“别乱碰东西。这里有些旧柜子发霉，碰坏了不好报。”

他说完转身走了，嘴里还嘀咕：“现在年轻人胆子真大，负二层也敢乱走。”

门重新关上。

孙慧轻轻吐了一口气。

陈玄看向福七：“你们挺会借地方。”

福七没接话，只是把账册合上。

“原始愿纸可调阅。”

陈玄眼神一动。

福七补了一句：“不可带走。”

“可以拍照吗？”

“不可。”

“可以复印吗？”

“不可。”

“可以让旧账铺记录吗？”

“不可。”

陈玄沉默两秒：“那你调出来给我拜一眼？”

孙慧紧张的脸差点没绷住。

顾念偏过头，嘴角压了压。

福七的表情没变：“可现场摘录。”

陈玄问：“你们提供纸笔？”

福七把白色圆珠笔往前一推。

“提供。”

陈玄看了一眼那支笔，没动。

“我用自己的。”

他从包里拿出一支黑笔。

福七看着那支笔。

“福生账房提供的笔更适合摘录。”

“不了。”陈玄把自己的笔帽拔开，“你们的笔写出来，我怕自动补条款。”

福七沉默了。

顾念已经把本子翻开，写下时间地点。

孙慧往陈玄身边靠了半步，小声说：“我能看吗？”

陈玄点头：“看，但别碰。”

福七伸手按住账册侧边。

旧药库里的冷柜声忽然低了下去。

不是停止。

像有人把声音压远了。

桌面后方的墙上开出一道细窄的暗格。

暗格里吐出一个白色档案袋。

袋子上没有灰。

像刚封进去的。

上面写着：

【福生病愿，陈玄，三岁。】

字迹端正。

端正得有点不舒服。

福七把档案袋放到桌上，却没有打开。

“调阅前，需确认调阅目的。”

陈玄把凭单敲了敲：“这上面有。”

“口头确认。”

“核验原始愿纸，确认三岁病愿是否存在未获本人及监护人有效同意的情形。”

福七听完，看着他。

“你准备得很足。”

陈玄说：“被你们这些部门练出来的。”

福七拆开档案袋。

里面是一张薄黄纸。

纸比陈玄想象得小，只有半张作业本那么大。

边角有折痕。

纸上有他的名字。

陈玄。

三岁。

生辰。

病愿。

愿退高热，愿留一命。

往下，是那几行他已经在底痕里看过的字。

【愿成之后，借寿三十。】

【借运七两。】

【留记一份。】

孙慧看到这里，呼吸明显乱了一下。

顾念的笔停住，又继续写。

陈玄没有说话。

他盯着纸面。

最下面有几栏。

【接愿：福生堂。】

【入账：福生账房。】

【代书：白九。】

【递愿人：空。】

陈玄的手指在“递愿人”那一栏旁边停住。

“空的？”

福七道：“急病愿，可匿名递愿。”

“谁定的？”

“福生规程。”

“规程给我看。”

福七抬眼：“调阅范围不含规程。”

陈玄笑了一下：“你看，你们一到关键地方就开始缩范围。”

福七没说话。

陈玄继续往下看。

再下一栏写着：

【监护补认：已补。】

后面签着两个字。

沈兰。

屋里的空气像是忽然沉了一下。

孙慧下意识看向陈玄。

顾念的笔尖压在纸上，墨点晕开了一点。

陈玄盯着那两个字。

沈兰。

字写得挺漂亮。

横平竖直，尾笔还带一点收锋。

可陈玄只看了一眼，就觉得不对。

很不对。

福七把纸往回收了一点。

陈玄抬手按住桌沿。

“别动。”

福七停住。

陈玄抬起眼：“这就是你们说的监护补认？”

“是。”

“谁补的？”

“沈兰。”

陈玄看着他。

福七道：“原纸在此。”

“我问，谁补的？”

福七没有回答。

陈玄低头又看了一眼那两个字。

沈兰的字，他不算天天看，但家里水电缴费单、厨房调料瓶上的标签、小时候作业本签名，他见过太多次。

她写“兰”字的时候，最后一横总会压得重一点。

因为她以前说名字要压住，不然人容易飘。

这个“兰”字太轻。

轻得像从字帖上描出来的。

陈玄笑了一下。

不是开心。

“这不是我妈写的。”

福七平静道：“愿纸显示，监护补认已完成。”

“显示不代表真实。”

“福生账房认原纸。”

“那我现在质疑原纸上的补认签名。”

福七看着他：“需提交笔迹异议。”

陈玄问：“流程在哪？”

福七从抽屉里拿出一张表，推过来。

动作很熟。

像早就等着他问。

陈玄低头一看。

【补认签名异议申请】

姓名。

关系。

异议理由。

是否愿意提交本人笔迹比对。

是否愿意承担签名异议失败后果。

陈玄拿起表看了两秒，又放下。

“这张我带走。”

“不可带离。”

“那我抄。”

福七没有阻止。

顾念直接把本子推过来。

陈玄开始抄表格。

抄到“是否愿意承担签名异议失败后果”时，他停住，抬头：“失败后果是什么？”

福七道：“补认维持。”

“还有呢？”

“异议人承担扰账责任。”