一番大聊，从时间哲学到饮食历史，直到每个人都吃得心满意足，半依靠在椅背上，慵懒得不想动弹。我举起茶杯，向大家致意，最后目光落在陈序身上：“再次感谢陈总破费。这顿吃得，可是文化餐啊，肚子饱了，脑子也塞满了。”

然后，我们开始计划下一站。海边？Pass，刚从山野出来，对海暂时失去了新鲜感。列举了几个知名景区，都兴致缺味。最后选了那个以巨大观音像闻名的景点，再去一下博物馆，沿海栈道就开车经过看看。一场蜻蜓点水般的汕尾市区一日游，就此定调。

我们驱车前往观音像所在之处。还没到，高达数十米的观音像就震撼到我们了，走近看，通体洁白，面朝大海，神情慈悲庄严，我们对着这份慈悲虔诚地合十祈福，各自默念心愿。

陈序凑近我，低声问：“许了什么愿？”

我白他一眼：“告诉你就不灵了。”

他竟有些调皮地笑道：“观音菩萨那么忙，有些愿望，说不定我可以帮你实现。”

我故意抬手指着远处一片临海的豪宅区，放言道：“那儿，看见没？把那片给我买下来。”

陈序失笑摇头：“你这不叫愿望，这叫一厢情愿了。”

绕到观音像身后侧，是一处极佳的观景平台，能将汕尾市区概貌尽收眼底。山、城、海湾巧妙地组合在一起，构成一座惬意安详的小城。长长的栈道延伸入海，平静的海湾里停泊着无数船只，偶尔有海鸥掠过。那天的云彩也格外漂亮，拖着长长的絮状尾巴，像天空展翅的巨雁。

“似乎小的都很可爱，”我望着远处微缩的景观，莫名感慨，“小孩保持天性，长大了就不知道往哪个方向发展。成熟了，往往就变得不可爱了。成熟还可爱，似乎就有点傻了。”话一出口，觉得有些歧义，又补充道，“不过，男女对‘大小’的追求好像倒是一致。男人喜欢……嗯，傲娇的胸脯，女人则喜欢隐喻的‘大’，不然骂人怎么常用‘牙签’二字。”陈序闻言，挑眉看我，我赶紧岔开，“但有样东西可以让人放低对那物的评判标准，那就是钱。”

我顿了顿，指向远处一片速生林，“‘大’有时候也未必好。比如桉树，长得快，长得高大，但它对水资源和土壤的掠夺性很强，容易导致地力衰退，其他植物很难生长，被称为‘抽水机’、‘霸王树’。还有越南盾，面额很大，但不值钱。所以要‘大’，也要‘硬’，内质得坚硬。”说完，我自己都觉得这比喻带着颜色，赶紧瞥了陈序一眼，他正似笑非笑地看着我，我轻咳一声，转移话题，“不过，大部分人心里，大概都有一个开花店、开咖啡店，在一个小城安逸度日的梦吧？这里，倒恰如其分。”

都说了解一个城市的性格去爬它的山，去它的博物馆，去它的美食街。于是我们去了汕尾博物馆，很小的一个博物馆，展示了汕尾海洋文化、疍家风情以及古代海上丝绸之路的珍贵文物，可以看到一些出土的宋代海船构件、精美的外销瓷，以及独具特色的渔家民俗用品。从博物馆出来，我们去了那条声名在外的美食街，街道两旁店铺林立，我们简单买了点鲜炸的蚝烙金黄酥、姜薯糖水、马鲛鱼丸、层糕粿等，一边吃一边逛。

这种走马观花式的游览，恰到好处。到一个地方，不要玩得太足，要留给下一次。就好比交往一个人，不要试图全部读懂、彻底揭秘，否则成了透明人，悬念没了，吸引力也就淡了。所谓君子之交淡如水，或许也适用于人与城的关系。

打道回府。设置好导航，目的地：车镇，“焊接点”民宿。刚确认路线，手机震动，是榕发来的信息。

「玩得怎么样啊？到哪里了啊？我做好姿势欢迎你们回家。」

我笑着回复：「正快马加鞭呢。」

榕的信息很快又跳出来：「对了，有个人…你也认识我也认识。不过我没怎么理他，给他办理了入住。」

我心头莫名一跳，手指停顿了一下，回过去：「谁啊？」

屏幕上清晰地显示出两个字：

「阿虫。」

我：“……”

脑子瞬间一片空白，随即像被投入一块巨石的湖面，嗡嗡作响。阿虫？那个在山顶试图越过边界、在车镇与我有过一场病后迷乱、近乎自暴自弃的肉体纠缠的阿虫？他怎么会找到这里？还入住了“焊接点”？

刚才关于“透明人”的议论言犹在耳，此刻却像一个冰冷的讽刺。一个知晓我某段不堪过往碎片的人，一个我本能想要疏远和遗忘的人，突然闯入我试图精心构建的、新的生活场域。一种难以言喻的烦躁和隐隐的恐慌，伴随着一丝被冒犯的不快，悄然攫住了我。车窗外的风景飞速倒退，而我的思绪，却仿佛被钉死在了“阿虫”这两个字上，先前的轻松惬意荡然无存。