解放牌卡车的驾驶室很高，踏板又窄又滑。

赵晚棠一只脚刚踩上去，整个人就重心不稳地往旁边一歪。

“哎哟”

一只粗糙有力的大手及时托住了她的胳膊。

肖卫国的手掌像烙铁一样烫，带着一股混合了柴油、汗液和肥皂的复杂气味。

赵晚棠顺势借力，几乎是半爬半抱地上了副驾驶座。

车门“哐当”一声关上，隔绝了外面的喧嚣和热浪。

驾驶室里异常安静，空间狭窄得让两人不得不紧紧挨在一起。

赵晚棠能清晰地闻到他身上那股属于成年男性的强烈荷尔蒙气息。

肖卫国没急着发车，而是从手套箱里摸出一本皱巴巴的书，随手扔在了仪表盘上。

赵晚棠的目光瞬间被那本书吸引了。

那不是一般的连环画或者革命样板戏剧本，而是一本《汽车构造与原理》。书页已经被翻得卷了边，上面密密麻麻全是笔记和示意图。

“果然，这人没表面上那么莽撞。” 赵晚棠心里嘀咕了一句。

一个只会卖力气的壮汉不可怕，可怕的是这种在底层摸爬滚打还不忘学习的实用主义者。

肖卫国发动了车子，庞大的车身猛地一抖，赵晚棠吓得一把抓住了上方的扶手，身体不可避免地倾斜，肩膀贴到了肖卫国的胳膊上。

怕就扶稳了。”肖卫国目视前方，嘴角勾起一丝若有若无的笑意，“这车老了，脾气比我还倔。”

“我不怕。”赵晚棠强作镇定，声音却有些发颤。她

转过头，指着那本书，用一种不经意间流露出的优越感问道：“肖同志，你还看这个呀？这书很难的，我们高中物理课上都只讲过一点点。”

这是她精心准备的切入点。

肖卫国没想到她会聊这个，斜睨了她一眼：“认字就能看，怎么，高中生很稀罕这书？”

“那倒不是。”赵晚棠轻轻咬了下嘴唇，做出一副虚心求教的样子，“我就是觉得，能把这么复杂的机器开好，还得懂维修，这可比我们背书难多了。书上说，汽车的扭矩和转速……”

她故意卡了壳，装作回忆的样子。

肖卫国明显愣了一下。

他平时接触的女人，要么是村里只知道家长里短的女妇，要么是城里趾高气昂的售货员，从来没人跟他聊过“扭矩”。

“哟，你还真懂？”肖卫国来了兴趣，甚至放慢了车速，“那你说说，我这车爬坡没劲，除了油路堵塞，还可能是什么问题？”

赵晚棠心里一阵冷笑。