办公室主任看着桌面。
“初步一亿美元。后续视医疗和安置缺口追加。”
办公室里安静了两秒。
议员助理先开口。
“一亿美元。”
史密森低声说：“他真舍得。”
公共安全专员说：“这能解决很大一部分缺口。”
办公室主任抬眼看他。
“不能让斯塔克工业直接给。”
“为什么？”
“私人企业直接补偿遇难者家庭，会显得政府无能。”
媒体副幕僚长接话很快。
“还会让他买到道德高地。今天媒体骂他，明天他拿钱出来，后天家属感谢他。那我们在干什么？”
史密森说：“可是钱得要。”
办公室主任说：“当然要。”
他的语气很自然。
“设立联合基金。政府主导，社会捐助，企业参与。斯塔克工业可以作为首批捐助方之一，不能单独冠名。”
“他们会同意吗？”
“他们现在没有资格挑剔。斯塔克先生正需要证明自己还站在纽约这边。”
媒体副幕僚长说：“新闻稿可以写，市政府欢迎所有负责任企业参与灾后援助，同时强调任何捐助都不能替代事故调查与公共问责。”
公共安全专员看了他一眼。
“意思是钱收了，锅还让他背？”
副幕僚长摊开手。
“说话别那么难听，这是两件事。”
史密森轻轻笑了一下。
“对，这是两件事。”
办公室主任敲了敲桌子。
“资金进入市政府指定账户。发放节奏由我们控制。先覆盖最容易引发舆情的家庭。重伤医疗补助优先放一批。失踪人员先给临时关怀，不要按死亡赔偿走，免得之后确认状态麻烦。”
灾害赔偿委员会代表皱眉。
“失踪超过一定时间……”
“法律期限到了再说。”
办公室主任声音冷了一点。
“现在每一个字都会变成成本。”
会议室里没有人说话。
窗外有人在喊口号。
声音隔着玻璃传进来，含糊不清。
大概是要求赔偿，要求公开名单，要求逮捕责任人。
史密森看向窗帘。
“他们还在外面？”
助理说：“从下午到现在一直在。”
“真有精力。”
这句话出口之后，他似乎也意识到不太合适，端起咖啡喝了一口。
媒体副幕僚长翻着平板。
“那就确定了？明天早上我们安排三条线。第一，市长探望医院伤员。第二，宣布布鲁克林家庭希望基金。第三，放出对手党去年削减危险品监管预算的材料。”
议员助理问：“超级英雄那条呢？”
“交给全国媒体。他们更擅长。我们本地政府只要说安全框架、公共责任、不能再让未经训练的私人武力进入灾害现场。”
公共安全专员说：“可是这次进入现场救人的很多就是他们。”
办公室主任转头看他。
你小子很没有眼力见，很不识抬举，今天已经给过你很多次脸了。
“所以我们说未经统一协调。”
专员沉默下来。
办公室主任放缓声音。
“你太紧张了。没人要否认他们救人。我们只是要告诉公众，救人也需要秩序。”
史密森点头。
“秩序最重要。”
助理低声说：“家属会问为什么他们住的公寓靠近高危仓库。”
你小子也是个没眼力的东西！
房间里再次安静。
这次安静比刚才更久。
办公室主任看向公共安全专员。
“那栋公寓审批谁签的？”
专员翻开资料。
“十七年前的项目。换过三任管理公司。附近仓储区的危险等级后来调整过，中间有几次豁免。”
史密森说：“十七年前。谁的任期来着？不是我们的？很好。”
媒体副幕僚长立刻明白。
“历史遗留问题。”
办公室主任点头。
“再加一句，现任政府已经启动全面排查。”
助理写下话术。
历史遗留问题。
全面排查。
深切哀悼。
公共责任。
秩序。
安全框架。
社会各界捐助。
每一个词都很干净。
干净到看不见血。
电话又响了。
这一次是市长本人。
办公室主任接起后，语气立刻更温和。
“是，先生。我们正在拟方案……赔偿会有，但必须可控……斯塔克工业愿意出一笔钱，对，一亿美元起步……我们建议通过政府基金吸收……当然，主导权在市政府……”
他停顿，听电话那头说话。
“我明白。不会让任何人觉得纽约市在向一个私人军火商乞讨。”
又停顿。
“是，先生。明天探望医院时，您可以说，纽约不缺善意，纽约需要制度。”
挂断电话后，办公室主任把话重复了一遍。
“纽约不缺善意，纽约需要制度。”
媒体副幕僚长笑着记下。
“这句可以做标题。”
史密森说：“制度也需要预算。”
办公室主任看了他一眼。
“预算从哪里来，是我们的事。账面好看，是你的事。民众相信我们在做事，是他的事。”
他说的是媒体副幕僚长。
副幕僚长举了举手里的平板。
“收到。”
公共安全专员忽然说：“那些家庭会拿到多少？”
办公室主任看向他。
“什么？”
“斯塔克那一亿美元。最后到那些家庭手里，会有多少？”
史密森皱眉。
“先扣医疗合作项目，临时安置，基金管理，审核成本，法律预留，长期心理援助，社区重建，公共安全升级……”
专员打断他。
“我问到人手里多少。”
史密森的表情淡了一点。
“这要看他们符合哪些标准。”
办公室主任盯着公共安全专员。
“你今天很感性，过于感性了。”
专员没有接话。
办公室主任说：“富有同情心没什么不好的，感性可以留给镜头，那会为你赢得民众的认可。但这里只负责让城市继续运转。”
这句话说完，会议室重新回到熟悉的安静里。