母亲一听我这话，只是点点头，然后轻轻地拉着我的手，什么也没有说。

第二天清早，我跑到村武装干事家报名参军，并再三恳求他要把这事真当一回事。此后的日子，我等呀，盼呀，闲下来时，母亲教育我：“从现在起，你要把自己当成一个兵。”我当然理解母亲的苦心，所以干起活来更是不怕苦不怕累不怕脏，用劳动的艰辛磨练自己的毅力，待人接物更加礼貌，学习知识更加的刻苦，就这样度过了短暂而漫长的五个月。

通过严格的体检、复检、政审，我终于如愿以偿拿到入伍通知书，那感觉，就像考取名牌大校一样。母亲为此一个劲地张罗我的事，请来亲朋好友祝贺、勉励我、指点我，以增强我的信心，避免我走太多弯路……

临行前，母亲虽难掩离别的伤痛，却只简简单单说了一句：“不要想家，干好工作，当兵就要当个好兵！”然后头也不回地走进自己的房间。

据大哥后来的叙述，就在我当兵的第二年，年仅49岁的母亲给父亲过完生日的第二天因病离开了我们，再过一天，便是传统佳节重阳节，而母亲，还没有来得及过节就离开了她牵挂的儿女，母亲临终前，反复叮嘱家人不要把与她有关的坏相许告诉我，还说：“看到照片就等于看到了圣儿”、“看到书信就等于听到了圣儿的声音。”此后，我仍像往常一样写信回家询问母亲身体状况，大哥每次回信都说母亲身体“还好”、“老样子”、“不用担心”、“安心部队工作”，而我，竟信以为真，以干好工作来感恩对我敦敦教诲的母亲。

直到我考取军校放假回家才知道，一切都已太晚！

我跪在母亲遗像前，将两枚“三等功”奖章和精心为母亲采购的治病药品一一摆好，泣不成声地向母亲倾诉着自己是如何践行“忠与孝”的，而当我在部队这所大学重新起步时，母亲却抛下她心爱的儿子远去！更让我心碎的是，母亲的遗像，竟是她生前唯一的一张照片身份证照。这还是我硬拉她去照的。母亲当时一个劲地说：“我这辈子哪儿也去不了，要身份证也没用，”我怎么不知道呢，母亲其实是舍不得花那几块钱，可我万万没想到，这身份证照竟然成了母亲的遗像。

千禧之年，别人都在尽情享受那个跨世纪的春节，可我却陷入对母亲深深的思念中极。原来，入党、上军校、立功、受奖，这一切都不能挽回一个儿子对母亲拳拳报恩！

来到母亲安息的地方，看那一小抔黄土，回想起母亲一生勤俭节约、吃苦耐劳、通情达理，在病痛中依然最坚强的一面激励我，要我在部队虚心接受教育，争当一名合格的军人，我控制不住内心的酸楚，再次失声痛哭。我只能默默地祈祷，但愿，那一头的母亲，也能过上我们曾经一起憧憬的生活。