1996年，我因几分之差没有考取梦寐以求的大学，年轻、好胜、自尊心极强的我承受不住落榜的打击，便有“不到黄河心不死”的念头。那时的我，脑子里只有“出息”、“前途”等让人怦然的字眼，全然不顾母亲的疾病，父亲的苍老，哥哥的彩礼，姐姐的嫁妆，妹妹的学费等家庭大事，想以复读来弄个“金榜题名”，好满足一下光宗耀祖的虚荣，也好为将来大展宏图埋下伏笔。

不管我对未来的想象有多美好，然而现实毕竟是现实。

暑假的一个晚上，围坐在昏暗的煤油灯桌旁，母亲给我做“思想工作”，这是母亲平生第一次跟她的儿子这样正规地说话。母亲开门见山就把她的想法说给了我：“圣儿，你虽然没考取大学，那学费所以，我和你爸决定让你去当兵。”

我毫不犹豫地顶回了母亲的决定。

人说“好男不当兵，好铁不打针”、“秀才遇到兵、有理说不清”、“穷当兵的”、“一介武夫”。再看我们村子那些当过兵的，复员后十有八九还得回到起点，整天跟土地纠缠不清。我对母亲说：“我想上大学，今后找一份好工作，好孝敬你们。再说，您重病在身，我不能远离您。”

我不敢正视母亲，而母亲也不急于反驳，这让我感到奇怪。惶惑中，我缓缓地抬头，才发现母亲双眼早已一片红润。面对母亲的眼神，我又一次低下了头。

母亲是个扁担大的“1”字都不识的地地道道的农民，此刻却对着一个高考落榜的“秀才”说教起来，说我们村有那么多当兵的人，就是因为参军最光荣说我那初中未读完的堂哥，现在在上海搞园林绿化，手下就有好几十人，说我老表不过是小学文化，而今却是身价数十万的小老板

母亲最后说，谁说不上大学就没有出息？你若真是孝子，就该听爸妈的。再说了，你在妈身边，妈的病就能好吗？爸妈让你当兵绝不仅仅是为了减轻家庭负担，而是想让你到部队这个大学校锻炼，当个好兵

我愣愣地听着母亲的话，木然地看着母亲抹泪。“穷人的孩子早当家”、“参军光荣”、“尽忠就是尽孝”这些词句不断在脑海中涌现，母亲再说什么，我都没听见了。

半响，我抬起头，对母亲坚定地说：“妈，我听您的，去当兵！”