废弃教室的空气像凝固的琥珀，沉重地压在胸口。

灰尘在从破窗缝隙挤进来的、稀薄的光线里缓慢地打着旋儿。

花谱蜷缩在讲台桌子的底下，后背紧贴着冰冷粗糙的木壁，膝盖抵着胸口。

头顶是讲台桌厚重的木板，散发着陈年的木头味和浓重的灰尘气息。

她将脸埋在并拢的膝盖上，校服布料粗糙地摩擦着皮肤。

这里很安静，静得能听见自己血液在耳膜里流动的嗡鸣，还有……胸腔里那颗沉重而空洞的心跳。

时间在这里没有意义。

她只是缩着，任由思绪沉溺在浑浊的、被药物暂时压抑却永不消散的江水里。

歌爱坠落时被风吹起的发梢，那轻如叹息的对不起，掌心最后残留的冰冷金属触感……

这些碎片像水底的暗流，无声地撕扯着她。

手指无意识地抠弄着讲台桌内壁的木纹。

粗糙，带着些微的毛刺。

她的指尖沿着一条缝隙划过，然后停住了。

触感不对。

那缝隙的边缘，似乎……比其他地方要光滑一些？

像是经常被什么东西蹭到、抚摸过。

这个细微的差别，像一颗投入死水的小石子，在她麻木的神经上激起一丝微弱的涟漪。

她空洞的眼神聚焦了一瞬，落在指尖触碰的地方——

那是讲台桌内壁靠近地面的一个不起眼的角落。

那里似乎不是一块完整的木板，而是……一个极其隐蔽的、用薄木片伪装成的嵌板？

边缘的缝隙比其他地方略宽，几乎难以察觉，但指尖能清晰地感受到它轻微的松动感。

一种说不清道不明的直觉，像冰冷的藤蔓，悄无声息地缠住了她的心脏。

不是好奇，更像是一种被牵引的、宿命般的预感。

她的呼吸在瞬间屏住。

蜷缩的身体微微前倾，手指小心翼翼地沿着那缝隙摸索。

指尖用力，试探性地往里抠了一下。

咔哒。

一声极其轻微、几乎被灰尘吞噬的脆响。

那块伪装得天衣无缝的薄木片，竟然被她抠开了一条缝！

一股更浓烈的、混合着陈旧纸张和木头霉变的气息从缝隙里涌了出来。

花谱的心脏猛地一缩，像是被一只无形的手攥紧了。

血液似乎瞬间冲向了四肢百骸，又在下一秒被极致的寒意冻结。

她僵在那里，指尖还停留在缝隙边缘，一动不敢动。

时间仿佛再次凝固，只有灰尘在光柱里疯狂地舞蹈。

过了几秒，或者更久，她才像是找回了身体的操控权。

指尖带着一种无法抑制的细微颤抖，小心地、一点一点地将那块薄木嵌板完全撬开。