北窗

一皮特：看得见风景的北窗

给你讲一个别人的故事。

一定比我的故事好听。

皮特，男。

中文名，陈家栋。

职业，警察。

单身。

不大清楚皮特的拼法是“”，还是“r”，中国发音往往是“皮特儿”，美音也带“儿”音，听起来亲切悦耳。

皮特的中文名太普通了，七零年代出生的华族男孩，带“家”字的不计其数，多半是潮汕后裔。社会学家称这一现象为“家国情怀”漂泊海外的华族，国籍概念很含混，对于他们来说，家即是国，国只是一个家。他们除了在家中保留下些许炎黄习俗，时不时做一些数典归宗了却情怀的事外，还特别尊崇“家”这个字。与“陈家栋”重名，一定不少，你若不信，哪天在公车站大呼一声“家栋”，唰回头的准不止一个。好在我们所说这位陈家栋，在公务场合，人们只呼其英文名，“皮特”，辨识度高，不会搞错。

新加坡华族到了这一代，异化程度愈发明显，他们已经不大认可自己和华族有什么血脉联系。中文名是不大用了，久而久之几乎被遗忘。就是相，也随着生活饮食习性的改变，发生了微妙变化皮特个子不高，一七五上下，算是华男标准身高，但身型很西化，属于那种皮脂很低腰板很薄有胸有屁股的身材，加上与传统华族不大一样的眼窝鼻梁发际线以及面颊上有明显的须痕，你很难在他身上找到潮汕佬的遗传。尤其穿制服时，为了贴服苛刻的裁剪，不得不让自己的身板挺拔起来，那种范儿，就更难分辨是来自淡马锡，还是混淆了印度大马或者干脆是苏丹的血脉。

不过，皮特不是那种需要天天穿警服的警察。

新加坡警察有分“职业警察”和“志愿警察”两种。简单地说，前一种叫，管刑侦，管办案，有紧急出警任务，配备枪械，具备国际认证。志愿警察又叫“巡逻警”，通常骑着带电子喇叭的自行车在社区出没，宣传治安防范，负责少年管教，为阿婆阿公开导烦心事。巡逻警通常只有日岗，不上夜班，故而也被市民称作“阳光警员”。皮特属于职业警察，负责跨国重案，有持枪证，上班不分昼夜，是警界中很高级的那种。

皮特是个好警察，皮特的同事都这么说。

事实上，只要见过一面，哪怕看过一眼，你就相信皮特的是个好警察他太符合人们对制服男的美好想象了，英武，干练，目光锐利，行动果敢，头发浓黑浓黑，一看就是一个高智慧有力量的男人。如果，从他身上你还依稀看出些别的，比如，闷骚比如，孤傲比如先别急着下结论，因为对于这样一位高级别警察，普通人是走不进他精神世界的。猜也是瞎猜。

如有神助，皮特办案总是能化险为夷旗开得胜，这是警界同事对他充满敬意又不无好奇的主要原因。即便他的外籍上司也不得不承认，这个从警校毕业不过五年刚刚进入成熟年龄的皮特，是个破解复杂案情对付暴戾罪犯的高手天生做警察的料。特别是近两年，连续办了几个漂亮的案子，皮特孤身出入“亦称市”“胡志明市”“崩密列”转眼又毫发无损地回来，一派神定气闲，好像什么事也没发生的样子，更是被传得如同“漫威”旗下的超级英雄一般三十二岁的单身男，r款的傲骄风格，警局的颜值担当，三大要素加在一起，皮特很难不成为香饽饽。和无数剧集里演的一样，这当口就有心高气盛的女生横空出世，一个个试图以自己的方式拿下皮特，成就一段狮城绝配神仙眷侣的佳话。然而，直到我们的故事开始，这样的好事好像还没有发生，这难免让人心塞。

心塞塞，故事便有点好看。

皮特独自住在新加坡一个高尚街区。街区名字，我就不说了，估摸你们也无心去分辨r和sr的差别，说了也白说。这么跟你描述吧，皮特住的街区有不少维多利亚时代遗留下来的洋楼，还有印度人建的别墅。但皮特住的恰恰不是这些有上百年历史的小楼，而是新建的摩天公寓。

今天的新加坡市民都知道，摩天公寓其实未必比洋楼价廉，尽管公寓卖的是“楼板”，和地产权无关，和“领空权”也无关，但公寓内部的公共设施以及超屌的设备，足以让楼价显贵，傲视一众洋楼别墅。

皮特住公寓八层，挺好的楼层。电梯专达。

此地我要说一说“专达”这个词，这不是普通意义的电梯把你送到楼层的过道。你有没有见过这样的设计电梯门就是单元门？电梯升至八层，门开，就是寓所内部，家中的一切一览无余。早先，新加坡人也不适应电梯门就是家门，觉得特别不安全，万一哪天电控失灵，岂不是什么人都能大摇大摆登堂入室吗？事实上这样的事从没发生过，这就是科技的牛逼没有对现代技术的充分信赖，谁敢捣鼓出这样的另类设计？皮特非常喜欢这个设计，一扇扇门，一道道锁匙，对当警察的他来说是个麻烦。警察敢住，说明它的私密性和安全性是没有问题的，现在的新加坡人，大多都接受这种“专达”了。

我之所以要跟你介绍这个，是想通过一些细节，让你对皮特的生活环境乃至生活状态有一个基本概念，让他在你脑子里活起来，以便我说到哪，你都有即视感。

进到皮特家，你会发现，“专达”只是小s，内室的布局更令人惊艳。