问诊进行到一半时，少女忽然掩面啜泣，几颗晶莹的泪珠落在诊脉台上，轻轻晕开了刚刚写下的“归脾汤”三个大字。她低声哽咽道：“早上起来是不是总觉口中淡涩？”接着，她又轻问，“早上三点到五点，您是否也会感到腹痛如绞？”声音中充满了对自身症状的困惑与无奈。

这时，屏风后传来轻微的瓷器碰撞声，大师兄端着一碗桂圆莲子羹悄然出现。少女望向碗中莹润的桂圆肉，忽然哽咽起来：“我从来初潮后，我妈就经常让我喝当归汤。”话音未落，她的腹中再次传出清亮的肠鸣，仿佛幼猫般柔弱的呜咽，令人心疼。

林婉儿转身走到足三里穴上施灸，暖黄的艾草气息在诊室内弥漫。就在针灸进行中，少女突然破涕为笑，声音轻柔中带着几分调侃：“感觉就像有人往肚子里塞了暖手炉……”她的笑容虽带着稚嫩，却透露出一丝久违的温暖。

节能台灯在问诊桌上投下暖黄光晕，林婉儿的钢笔悬在病历本上方，少女手腕上濡软的脉象还在指尖流转。"当归鸡汤先停三个月。"她转头对候诊椅上攥着帆布包的妇人说，"早餐换成山药糯米粥，出锅前撒半勺桂花蜜。"

药童端着不锈钢托盘过来，透明文件袋里装着打印好的药方："炙黄芪9克，要先用淘米水泡半小时。"妇人刚要开口询问，林婉儿已经将三枚桂圆壳装进分药袋："这个要和药材一起煮，汤药沸腾时的浮沫记得撇掉。"窗外传来断续的豆浆机嗡鸣，像是应和着挂钟的滴答声。

"每天下午三点喝完药，去小区紫藤花架下走三圈。"林婉儿用铅笔在少女带来的十字绣样稿上勾线，"把这些玫瑰花图案改成竹叶纹样，绣满九片叶子时来复诊。"少女耳垂上的银质丁香吊坠晃了晃，她忽然伸手按住小腹——艾灸贴的余温正化作暖流，缓缓缓解着凌晨的隐痛。

大师兄从贴着"补益类"标签的药柜取来朱茯神，拆封时深红色的药粉在灯光下泛着微光："药渣晒干后装进无纺布袋，挂在绣架旁边。"他忽然压低声音对妇人说，"这周六文化馆有昆曲《牡丹亭》讲座，让孩子去听两小时吧。"妇人捏紧的帆布包带子突然松开，包角磨白的布料扫过桌角的《宋词鉴赏》。

少女起身时，林婉儿往她手里塞了个密封玻璃罐："肚子疼时含一颗，是槐花蜜腌了七天的金桔。"月光漫过诊所玻璃门时，护士正将打印着"养得春意在心头"的医嘱单交给妇人，A4纸上详细列着：

晚上七点用精油热敷肚脐

绣线改用陈皮熏过的棉线

枕头里加装合欢花与柏子仁香包

若夜间肠鸣严重，立即用葱白片贴肚脐

自动门开合的电子音响起，混着渐渐远去的电动车警报声，冲淡了满屋当归药香。