人在绝望里像有层灰色的透明薄片覆盖在眼前，便会觉得全世界都是灰的，看什么都是一个模样，没有分毫不同。

蔺寒枝的少年时期就是这样度过的，他活在自己的痛苦与绝望里，在潮水中不停下坠，抓不住任何浮木，偶尔有，也只是虚浮的气泡，没让他抓着，便被刺破了，发出清脆的一声“啵”。

他麻木浑噩却又凶性毕现，少年白杨似的脊背总是挺拔，却没人知道压在那上面的究竟有多少份量。

但自从驾驭了第四十六把骨刃后，就很难有什么还能令他觉得痛苦折磨了。

异管员们大多知道蔺家发生的事情，或是受过蔺言与宁筱的恩惠，平素里还是关心蔺寒枝的，见人一身血腥气地回来，也想过要关心一二，可每次他们刚一上前，蔺寒枝就像是一只恐惧人类的小兽，紧绷着全身肌肉用那双桃花眼警惕地逼退来人，而后离开。

一来二去，大家也都发现了蔺寒枝的不好接近，没再主动上前沟通。

岳远时刻关注蔺寒枝的动态，自然也知道这孩子着实过分孤僻了，便在蔺寒枝再次申请单人任务时，提出要给他安排队友，告诫他迟早要学会与人相处。

当天，蔺寒枝因为不满这安排，双臂环抱在岳远的局长办公室内坐了一整天，就那么直勾勾地盯着岳远看，看得岳远真差点儿就要屈服了。

极其勉强才忍住了。

一天后，蔺寒枝见到了自己的新队友——苗建业背着那把熟悉的苗刀凑过来的时候，蔺寒枝就认出了他。

因着借刀的那点情分，蔺寒枝冷淡地对他点头示意，至于队友里的另一人，便是有名的局花，一位长发及腰，皮肤莹白如雪的苗疆蛊女，名叫月南星，性格十分高贵冷艳，也只回以蔺寒枝一个眼神示意。

三人一起出了几回任务，蔺寒枝很快发现，这俩人默契度挺高，每次都能彼此拉一把。偶尔，任务结束后，两人累极了，还会因为疲惫脑袋贴着脑袋地倒在一块儿休息。

蔺寒枝对此的评价是：觉得这俩人挺不讲究。

直到一个月后，岳远问他和那夫妻俩相处得如何时，蔺寒枝才明白过来苗建业与月南星竟然是一对夫妻，甚至还被岳远告知了他俩还有个好几岁的女儿。

而后，岳远罕见地对着蔺寒枝严厉几分，勒令他每天必须和队友说够五句话，并且写在报告里上交，否则就不让他接任务。

毕竟，蔺寒枝再强，也是人，在战斗中，总有需要开口的时刻，若是和队友间一直都没有默契，也是个难题。

而据苗建业说，蔺寒枝在先前的一次战斗中，明明只要开口说一句，月南星便可挪过去替他挡下身后攻击，但他选择一言不发，生生受了那锋利的一下，被划开的黑色作战服间血腥气氤氲。

蔺寒枝难得表现出一点少年气来：“岳叔，你知道的，我不喜欢说话。”

他语调里还带着少年的稚嫩，正处于变声的边沿。

“小枝，这是命令。”岳远冷酷无情地说。

蔺寒枝俊秀的眉宇蹙着，脸颊略微鼓起，十分犯难，但最后还是来到了分配给他们三人小队的办公室内。

第一句：“早上好。”

第二句：“吃了吗？”

苗建业与月南星同时抬头看即将走到十一点的挂钟，心想，这是问哪顿？

“吃了什么？”