璩峰坚持自己去找：“我自己去吧，应该就在书桌的抽屉里，拿了就走。”父亲无奈地递过钥匙，没有多说。

上坟的路上，璩峰经过老屋门前，看着那扇紧锁的大铁门，上面覆盖着一层黄土。他心里说不出的难受。曾经的熙熙攘攘如今已变成门可罗雀，巨大的反差令他心头添了几分凄凉。

来到母亲的坟前，璩峰将黄纸折好，放在坟头，用土块压住。他发现坟头上已经有一叠新纸，显然最近有人来过。

“应该是父亲吧，这些年了，还能有谁？”他心想着，放下黄纸，压好土块，走到坟前，点燃了纸钱。一张一张地烧着，随后跪在地上磕了三个头。一种穿越时空的距离感袭上心头：一方矮矮的坟墓隔开了两人，他在外，母亲在里。

一阵风吹过，坟头的松柏摇晃了一下，一只白色蝴蝶落在上面。蝴蝶被风吹落，却不愿离去，仍在枝头间翩翩起舞，仿佛要向璩峰暗示什么。璩峰的注意力被蝴蝶吸引，盯着它看了几秒，记忆仿佛瞬间被拉回二十年前那个闷热的、风雨交加的夜晚。

滚地雷、电视剧《蝴蝶兰》、母亲的发卡、摔碎碗的声音、雷电交加的雨夜、酒精的味道……那只蝴蝶似乎从记忆中飞来。就是从那晚起，母亲开始神志不清，手中紧攥着那根发卡，总说自己能看见鬼神。尤其到了夜晚，她看见许多常人无法理解的东西。这些不解与恐惧最终将她推向崩溃的边缘。父亲带她去过蔡家坡的精神病诊所，医生说她患了精神病，可能是被那晚的滚地雷惊吓所致。医生建议带她回家静养，慢慢会好转。

然而，没过半年，母亲就走了。

璩峰抹掉了眼角的泪水，擤掉酸楚的鼻涕，对着母亲的坟深深地鞠了一躬，起身往家的方向走去。

推开老屋锈迹斑斑的大铁门，映入眼帘的墙壁上挂着密密麻麻的蜘蛛网。时间仿佛在这里静止了，一切恍若隔世。忽然，墙角的一只壁虎爬动，打破了这份宁静。屋内光线昏暗，他移步到门口，拉了几下灯的开关绳子，泛黄的钨丝灯并不明亮，没有给屋里增添太多的光亮。

璩峰从钥匙串中取出那把早已磨损的小钥匙，插入抽屉上的锁，费力拧了半天才终于打开。轻轻拉开抽屉，一阵灰尘扬起，里面静静躺着一个资料夹，上面积了厚厚的尘土。他拿出资料夹，准备推回抽屉时，一根金属的针状的东西掉在了地上，清脆的响声在寂静的屋里显得格外突兀。璩峰捡起发卡，那正是母亲生前握在手里的。他将发卡随手装进口袋，突然，抽屉里一本厚厚的旧书吸引了他的注意。这是母亲做布鞋时常用来夹鞋样的书。璩峰随手翻了几页，书里的内容并未吸引他，倒是一张泛黄的字条让他愣住。

字条上写着：你还有个姐姐，刚出生时就被送给别人，现在已经12岁了。这些年来，我一直在打听她的下落，终于有信了，说她在兴州市边城。记住边城，你这辈子若能见到你姐，告诉她，妈妈希望得到她的原谅。当年我不忍心将她送人，但她是女孩，送出去还能活下来，不像男孩，出去了就是没有爹娘的命。后来才有了你。有啥事问你姨。

璩峰怔怔地盯着那字条，仿佛整个世界都静止了。他从未听说过自己有个姐姐，而这一切，竟埋藏在这张字条之中。