高频激光充能的噪音响起时，他正站在舷窗前凝视太空。

刺目的激光吞噬了面前的一切，也吞噬了他的回忆，还有那些已经在记忆中变得模糊的脸庞。

几十秒过去了，视野内依旧一片惨白，唯一有变化的是激光炮发射后的残留的噪音正在缓缓消散。

面前的舷窗，脚下的地板，远处逐渐消失在白光中的星球，这些全都在震动。

“障碍清除，继续前进——”

广播里传出的冰冷电子音在他脑中被撕裂，变成了单调的声波和杂音。

原本璀璨的星芒在刺目的激光掩盖下变得晦暗，甚至已经消失在了宇宙的黑色披风中。

黑色。

宇宙的颜色。坟墓的颜色。

不...不应该...

他试着从这种难以忍受的深邃忧郁中抽身，忍不住转头看了一眼。

棕色的挂毯遮盖住了再生合金构筑的墙壁，头顶的金色烛台吊灯散发着不自然的光芒。

吧台在十步远的地方，机械酒保手中的调酒器以超出肉眼捕捉的速度翻飞着。

圆桌和沙发座之间都是人，穿着深蓝色制服的士兵，穿着白色制服的后勤人员...

合成材质的酒杯在烛光下反常的折射出彩色的光芒，柔和的音乐声、笑声、碰杯声、交谈声渐渐远去。

他挪了挪脚掌，把军靴从红金两色相间的针织地毯上移开，军服上别着的那些让人感到略微炫目的奖章因为这个动作相互轻碰，发出清脆的声音。

色彩斑斓的休息室让他一时间难以接受。

不是黑色。

他重新看向窗外，耳边不再有声音。

窗外也没有星星了。

黑色。

为什么还要继续前进？

他站了很久，面对着一片漆黑的太空。

当窗外的炫目的激光缓缓散去，声音才重新传入耳道，鼓膜接收声音时震动着，随即在大脑中形成一个个单调的音节，最后拼凑一句完整的话。

“所以，《浮岛公约》和历史有什么关系？”

那是一个年轻男人的声音，在酒杯碰撞声和棋子落下的声音之间被他分辨了出来。

第五飞行编队，十号，约瑟夫，下士，服役10个月，兼任战斗机调试员。

脑海中下意识弹出这样的信息，就像一台计算机一样，在无数个不同的声调中找到符合这个声音的，随后调出这条信息。

一些后续的零碎信息姗姗来迟。

入伍后违纪2次，被警告处分1次，因为“不遵守保密条例”被处罚1次...

窗外的光慢慢散去，璀璨的星光重新出现，正前方数千公里外那颗陌生的星球呈深紫色，上面的淡金色吸引了他的目光。

不是黑色。

也不是家。

不在任何他所认识的地方。

“历史是个...嗝，很神秘的东西。”另一个醉醺醺的声音回复道，随后大笑着与别人碰杯。

合成材料制成的酒杯碰撞时发出的声音有些像玻璃。

他上一次见到玻璃是什么时候？

那是在家里，他的小女儿捧着那个雪花球跑出来，朝他跑来的每一步都在纯白色的地板上踏出鲜花的纹样，身上洁白的长裙在空中飞扬着。

雪花球内的白色翻飞着，内部的小房子在透明的玻璃包裹下闪闪发光。

女儿的笑容像是一朵盛开的，不是全息影像构成的鲜花。

可是她的脸是什么样子？

回忆中断，有关那个喝醉士兵的信息从脑海中浮现。

第五飞行编队，四号，威尔，列兵，服役2年零1个月，兼任后勤部后补。

这次剩余的信息来的很快。

因参与走私被判终身服役，在军中多次违纪，2个月前被调至第五飞行编队。

那颗星球外侧的星环是乳白色的，太空中漂浮着的小行星碎片是灰色的。

灰色的碎片从舷窗面前飘过，形状像是蛋壳的一部分。

那些被激光轰碎的小行星上面会有生命吗？他想。

就算有，那也不是家。

家不在这里，不在任何地方。

家在下个月。