他是我所见过穷苦的人之一，我每每见他，不是水果店旁，就是巷子旁。他时常偷水果，被老板娘抓住发了狠的驱赶，她也嫌脏，只是不敢靠近，辱骂着他。

我熟悉的，他是个怪人，沉默寡言，只是穿着破夹克，漏了洞的圆筒裤，他向来不干正事，疯癫着站在店旁呆滞着，又唱着无人懂的话，一来二去，大家也都熟识了他。我所认为的，他是整街上最令人不禁瞩目的，店门的顾客大约是因他的疯，停下驻足一会儿，而在此期间又不得不买些水果，有了劲，便又和别人议论去了，我在人们指点的眼神中恍恍惚惚地听到几句这种人怎么不去工作？他家里从未管教么？一类讽刺亦或关心的话，我怜悯他的家庭，并且随之憎恶他。我小，是听不得这些话的，母亲总用手指着他，十分严厉地告诫我，离疯子远些，他精神有问题，如果把你砍了呢？我不禁发抖，现在想来，这是十分有理却不正确的。

再去那店门前，只有一罗列下来的箩筐与水果，店门却萧条了，或许是因人们见不得他了，细细想来，我已许久未见到他了，但也随之为他庆幸一一终于不被人所鄙夷了！

我依稀记得，夏至时候，他又瞪大着眼睛，蹒跚地走着去靠近箩筐，要把他们看个细致，看个透彻，可惜看了半天，到底是把老板娘看了出来，她走出卷帘，手上空无一物，追着便要打。

我看着人们再次围了上来，闪到一旁角落，附和着和他们冷眼看着他，这次的人又多起来了，老板娘一见人多，又愤恨地喊，“老娘下次再见到你，把你腿打折！”随即又换了一副笑脸，对我们笑道，“我家店啊，水果就是甜，疯子都惦记着呢，保证干净。”便又有人前来买了。

那怪人听了她的话后，我只见得他身躯抖了下，奋力迈开的腿却收了莫大的阻力似的，迈不开了，而后那腿残了似的，踉跄地往后走去，十分滑稽，人们此时也迎着老板娘的笑，哈哈大笑了起来，那怪人往人群走去，人们见他走来，人群便又显得更加拥挤了，我突然发觉自己像面团，任由揉捏，浑身不自在，而后，大家都退避着他，一旦他走到哪，人们就往旁边挤。母亲已不在旁，我也知道，他脏，但脏在哪？我也看不确切，人们看他脏，他也就脏了。

而后，我去了另一座城市工作谋生，城区放假昂贵，父亲亲自为我选择在巷子里头租。是酷暑十分，自然炙热的很。远山衔着太阳，金灿灿的阳光笼罩在城里，洋洋洒洒的将大地烤熟，渲染上了一层金黄，嫩叶便也显得焦灼起来。

一辆车辘辘地驶来，我也看的模糊，闪到一旁避让，那车便逐渐清晰了。

一辆车，一辆木质的三轮车，一辆木质的破败的三轮车，一个套着着些许破烂的蓝黑色夹克，穿着缝着几块五色布丁的褐色长筒裤，又有点秃顶，将卖水果的三轮车缓缓在巷子，红彤彤的桃，黄绿黄绿的芒果，绿渗红的梨等都摆在车上去了。

我心底顿时惶恐不安，他与那个疯子如此相像，以至于我开始怯懦他是否抽出砍刀讲我砍碎。害怕在我心底不由自主地升起。浑身也止不住的冒汗。我信不得他敢，壮了胆，凑前看去了。

他拿来纸板和泡沫塑料，用马克笔挥洒着价格，一会蹙了眉，摇摇头，一会静默着，端详许久，一会嘴巴微张，自言自语，一会却又闭起嘴，沉默寡言，没有人知道他是怎的个想法。他笔墨飞扬，跟打仗似的充满热情，我便不再信他是疯子了。

他终于掏出了喇叭，操作了下，便发出音来。他喃喃地说了几句，又不太灵敏的腿跨过车座，缓缓地将手搭在车把上，又开始开了起来。