我万万没想到会是在今天，就是在今天我姥姥去世了。接到这个通知是在中午十一点左右，是我爸打电话来的，那时我在上班，说姥姥去世了，九点多的时候，我妈在姥姥家里。我哦了一声。我设想过很多姥姥去世的场景，或许在今年的年底，或许过了这个冬天万物复苏姥姥的身体会逐渐硬朗起来，在过个两三年也有可能，可万万没想到的是就是在今天，这离我最后一次见姥姥正好一个月整。去年正月初二到姥姥家，那时的她身体已经不好，似乎只能在床上维持，今年再见的时候，已经是羸羸弱弱，面容整整又消瘦了一圈，皱巴巴的脸上几乎没有多少肉。我清楚的记得今年正月初二去姥姥家，她还颤颤抖抖的拿出一百块钱给侄子压岁钱，说我找对象差不多就就了，不要再挑了，帮她穿衣服下床虽没力气但神志清楚，跟我说让我妈别操心都很好，根本就不像一个将要老去的人。九十岁的高龄，虽无大病，却时常发烧感冒，每每给家里电话，总会习惯性问句姥姥身体怎么样了，听到姥姥输液后身体很好了，自己也感到宽心，也为我妈感到宽心，因为我妈还有妈。年后走亲戚，长辈谈论起老太太丧事如何办理，儿子该如何，儿子如果不尽孝道闺女该如何，这个话题在往年也是谈论了数次，就是在今年初我都会觉得这天会很遥远，可是这一天就是这么近，我没想到，表哥表弟们估计都没想到。
姥姥一生劳苦，在那个年代养育了三个儿子四个女儿实属不易，不到一米五的个子照顾了一大家子的生活。时常听到我妈讲述那个年代的事，吃的玉米面、地瓜秧，白面馍馍只能是过年的时候才能吃到，饿肚子是常有的事，饥一顿饱一顿，吃什么都是好东西。子女年龄大一点了就要下地劳作挣工分，帮家里添补家用。也免不了做一些营生。
我妈说也只是她去倒卖一些火纸、香等，舅舅姨们都是在家挣工分。做这个营生是冒了很大的危险，十几岁不到二十岁的小姑娘凌晨两三点出门，专挑山区钻专挑小道走，那时我妈一度成为了山里老人们的朋友。妈说山里老人比外边的人来得更实在，闺女长闺女短的唠家常，天黑了就留我妈留宿。这样出差一次回来的收获也是相当可观，一次能有几十块钱的收入。记得我妈说过她嫁给我爸的时候带来了有几百块钱，这笔钱我姥姥家应该是不知道的。
年龄大的挣工分，年龄稍小的孩子要哄更小的孩子。每每说到这里我妈就止不住的怒火，恨的咬牙切齿。因为要哄孩子，姥姥没让我妈上学，大的上了小的上了，唯独没让我妈去上。姥姥说闺女上了学有啥用，你看大镯子家的闺女上了高中的还不是下地干活，在家烧锅头。我妈偷偷去了学堂偷偷领了课本，教书的先生对我妈说你这闺女胆子是真大。最后还是姥姥硬生生的逼着我妈把书还回去了，那几本书我妈说总共一块七毛钱。因为姥姥不让妈上学，妈放羊的时候气的把一只羊的后腿打断了，说是把那只羊的后胯打断了，后面的两只腿只能勉强的支撑着走路，姥爷追着我妈围着磨盘要打她。我妈说那只羊一直没好，最后卖了，想想那只羊也怪可怜。这之后的几十年里，我妈说这个老娘子真真毁了我一辈子，时常咒骂，老娘子还不快死，还活着干啥。就是走亲戚拉呱闲谈说到这个话题，我妈也是丝毫不给姥姥面子，对姥姥发火，尖尖害我一辈子，都上学了看看哪有一个成器的，这没用那没用，就是你有用，你死了我也不来。姥姥只是笑笑，说不来就不来吧，还有儿呢。其他人也只能好言相劝，缓和尴尬，这种场景我是见了多次的。记得有一次舅妈打电话来说姥姥的情况有点严重，我妈慌张的对我说姥姥可能不行了，她去看看，那种六神无主的神情瞬间感觉妈没了依靠，我妈快没妈了。回来的时候说老娘子还死不了，打吊瓶没事了，就是感冒严重，想想还不如快死了。可是这一次不一样了，我们所有人再也见不到和蔼的姥姥了。
从济南回到家第二天是姥姥出丧的日子，在姥姥家王家楼村。我姐、妈、两个姨，两个舅妈还有表妹在姥姥家北屋草铺上泪眼迷离，一身孝服、孝帽包裹了全身，发出阵阵挽留姥姥的恸哭声，眼睛都已肿的不成样子。在院子里灵位的旁边趴着二舅跟三舅，还有二十年不进家门的大舅，我一眼就认出他来了，已经老的不像样了，看着也真是让人心疼。姥爷曾发下狠话，出丧不去通知他，绝不让他进门。三舅体格生的高大，非要把他揍出去，二十年不来了，现在来干啥。
我妈说姥姥当初那么娇他，什么都依他，看看他干的什么，跟他媳妇一块胡搅蛮缠，让一大家子都听他的，得了便宜卖乖，反过头来说我们不是人。我爸曾说他家有什么忙都去帮，我家门外的两棵白杨树都是大舅妈生生要去做了房梁，帮他盖好了屋，反倒是得罪了大舅妈，没几天就不说话了。
二舅在莱芜市里出了车祸，在医院里住了两个多月，大舅在院里照顾，最后大舅妈硬生生的把赔偿费几万块钱自己装起来了，且不说大舅家有没有功劳苦劳，担就是大舅妈自作主张分派赔偿费已让全家人极度不满，作为一家老大做出如此厚颜无耻之举，已不配进这个家门。大舅妈真一个十足小人，一口咬定这钱就是大舅挣的，就是属于她的。从那时起大舅家与姥姥家就彻底决裂，二十年没进过家门。不知道现在大舅看到二舅的歪嘴斜眼有没有一点愧疚之情，有没有一点羞耻之心。二十年不进家门现在趴在这里披麻戴孝不知道他作何感想，是愧疚还是忏悔，或者看到没了姥姥是不是又起了什么企图，回来继续贪图这片瓦之地，还是真想送姥姥一程。
妈说大舅人是老实人，年轻的时候是为家里出了力的，只不过是大舅妈心太毒，大舅夹在中间左右为难，最终还是向大舅妈妥协听了她的。事后我问妈，现在大舅回来说好就好了吗，妈说现在回来就好了，老娘子都死了。至于他回家如何跟大舅妈交差，那是他的事了。
奏乐的吹鼓手随着来客敲打着鼓点，那道窄窄小小的胡同里挤满了人，都是前来吊唁的亲朋好友，其中有一位从上海赶来的姥姥娘家的侄子。姥姥的侄儿倚在胡同的土坯墙上上气不接下气的喘息，由他的几个孩子搀扶着劝慰，六七十岁的年纪这样伤心，谁看了谁心酸。姥姥在娘家排行老三，有一个哥哥，一个姐姐，一个妹妹，妹妹跟姐姐早已去世，哥哥自十六七岁出去干革命，说是干的地下工作，在外边改了名字，王星奎这个名字早已不用了。解放之后一直定居上海，妈说她大舅在上海是做了干部的，他家的几个孩子都在上海。每年回来看姥姥都会给姥姥五百块钱，如今也都到了头发斑白的年纪。姥姥的侄儿是茶棚里的客，客人拜祭完毕舅舅们要起身拄着哭丧棒送到门口，并按照主事司仪的指挥叩头谢客。门口并没有茶棚，是流传下来的叫法，让远来的客人喝茶歇脚，是对知己亲戚的重视。我跟二姨家表哥、四姨家表弟一块跟姥姥作揖拜祭。跪拜之前我爸、姨夫们交代我们如何作揖，以免失了礼数闹出笑话。二姨家表哥大我十几岁，已是四十几的人，礼仪他更懂的一些，我跟表弟照他样子做也错不了。
亲戚吊唁参灵之前都是需要报号，所谓报号就是由吹号手吹起长号，由传话的喊给主事，再听主事发话后，客人一路痛哭到棺前，等到有人劝慰再动作缓缓的向灵位拜祭上香，作五跪六揖。立在灵位两旁陪灵的是本家姓氏的晚辈，随吊唁客人一同施礼祭拜。屋内闺女、媳妇则要恸哭一阵，以示跟来客的心情同样悲痛。陪灵的子女是需要守灵三天的，晚上要守着姥姥的棺。这样的风俗跟别的地方的风俗是差不多的，起码跟莱芜境内大部分地区的习俗是相差无几的。
我爸是个没有大脑的人，对什么事都不放在心上，年轻的时候我妈跟他是打够了的架，骂够了的仗的。我跟他去参灵的时候，对我说要哭，要出声音，两只手要捂着眼，要做正确姿势。我照样子跟在他后面，他红着眼，眼泪吧嗒吧嗒往下掉，声音哽咽，情形完全不像在演戏。丧后我爸说，姥姥对他不孬，每次去都要留下他吃饭，说红子她爷喝点再走，就抓紧忙活着炒菜。爸说这感情是情不自禁的，忍不住。在三个月以后我大爷的丧礼上，我就没见过他掉过泪，我问爸这是你亲哥，你怎么不哭，爸说哭不出来，虽然是一个娘，就跟没感情一样。