我是家里的老六，在我之前家里就有四个姐姐，一个哥哥，作为第六个被期待为男孩而出生的女孩，我并不知道之前母亲过着怎样艰难的生活，而且，随着我的到来，她的境况更加糟糕，我只是每天屁颠屁颠的跟在妈妈身后，去田里除草，去河边开荒，去山上采地达，可能最让她感到轻松点的，就是在灶房里煮一家七口人的饭了吧。

春天的时候，厨房前面的院子里绿油油一片，是之前的根子上新出的芽，我分辨不出来哪是草莓哪是花草，但是姐姐们告诉我，手掌大的叶子搬起来一般就会有草莓。所以妈妈在厨房忙碌的时候，窗子外小小的我便猫着腰翻开一片片叶子，幸运的时候确实能发现红色绿色的草莓果子。吃之前，也会条件反射般瞅瞅窗户里忙碌的身影，如果没有看我，就马上摘下来一把塞进嘴巴里，汁水甜甜的的，那一刻我认为它就是世界上最最好吃的东西了。

有时候也会翻到蚯蚓和蚂蚱，然后吓一跳，赶紧跑出去，跑到院子里的空地上，平复一下心情，然后再进去找啊找，有时候找一天也一无所获，失落，难过。

妈妈有时会探出头喊：别把草莓都踩死了，给你姐姐留一些，别都吃光了。我哦一声，可我也不知道怎么样才能不踩到草莓树，因为他们实在是太稠了，自生自长，年年往复，层层叠叠根本没有落脚之处，我只是学着姐姐们挑着脚东挪西跳，只是每一脚都落在了草莓树上。

姐姐们放学回来后，也总是能在我翻了无数遍的地方摘到新鲜的草莓，所以对于妈妈的话，我始终持有怀疑，我不能不踩，姐姐们也不需要我留草莓的。

农忙的时候，打麦子时，麦秆尘土总是在草莓树上盖上厚厚一层，我就去捡起来，但是不到农忙结束，第二天还是会照样盖上，后来就不捡了，心疼就心疼吧，想到到了冬天它还要死过一回，也就看淡了。

后来，家里的麦秆子没地方摞，大人们便把这片地直接开辟成了摞麦秆的地方，草莓树被帮忙的邻居们踩踏，干枯了，零星活着的几颗后来也再没有在春天开花了，它们是慢慢离开的，所以没有突然的情绪起伏，而是慢慢觉得可惜，慢慢觉得那时候的草莓树绿油油很好看，草莓好吃。

三十多年后，我能在小区门口轻易买到一盆新鲜漂亮的草莓，也能在闲置的花盆里种上网购的带果子的草莓苗，但是我再也回不到那里的许多个夏天，感受不到在草莓园里得到那颗千幸万苦找到草莓时候的快乐，妈妈也再没有那么年轻的样子。

过去的美好记忆总是带着忧伤的味道回到脑海里，也从没游想到，过去平平常常的某一个瞬间，都能让我无比感动和怀念。