明葵。

这个名字。

勾起了陆青斐儿童时期的记忆。

七岁那年冬天，寒冷凛冽，雪花簌簌飘落，给公园盖上薄薄一层雪被，萧瑟冷风拂过，刮拭着行人的皮肤。

幼年陆青斐双手抱膝盖，埋首在臂弯，习习凉风吹着她头发乱飘。

耳畔响起窸窸窣窣的脚步声。

陆青斐抬起脸，眼前站着一个穿着粉色棉衣，身形娇弱，粉雕玉琢的小女孩。

她的眼睛清亮幽黑，纯粹又干净，正盯着自己。

阳光洒在陆青斐脸颊，照得她肤色晶莹剔透，精致漂亮得像个瓷娃娃。

两个同龄小女孩，在纷飞大雪中，对视半晌，没有人主动开口，直到一阵风吹来。

“阿嚏！”陆青斐打了个喷嚏，抱紧胳膊。

小女孩问她：“你不喜欢冬天吗？”

陆青斐瓮声道：“……嗯。”

“为什么？”

“因为很冷，很残酷。”

小女孩把手中冰棒递给陆青斐，掷地有声说：“不喜欢那就吃掉它！把冬天吃掉就不冷了！”

陆青斐耷拉脑袋看着她。

零下飘雪的天气，小女孩没有被冻伤，双颊绯红，于是陆青斐信了她的话。

吃掉冬天，就不会冷了。

陆青斐呵着寒气，在寒潭似的冬季，一口一口咬碎冰棒。

结果吃完后，更冷了。

她双手交叠搭在膝盖上，颤着声控诉：“你骗人！”

小女孩学陆青斐姿势坐在一旁，稚声说：“我没有骗你，我每次吃完跑回孤儿院，都感觉很暖和！”

陆青斐侧头看她：“孤儿院是什么？”

小女孩答：“孤儿院是没有父母孩子的家。”

陆青斐说：“我也没有父母，那也是我家吗？”

“当然是了！以后我们就是一家人了！”

“我叫陆青斐，你叫什么名字？”

“十六。”

“十六不是数字吗？”陆青斐说，“名字不是数字。”

小女孩天真反问：“不是吗？”

陆青斐：“不是。”

小女孩垂下眼帘，有点沮丧：“那我没有名字。”

默了默，陆青斐说：“明葵。”

小女孩抬眼，疑惑看着她。

“你的名字，明葵。”陆青斐轻声细语，“明天的葵花，代表着希望和向阳生长。”

小女孩欣喜道：“我叫明葵！”

“嗯！”

趁着冰还没完全融化，明葵带陆青斐回孤儿院。

明葵是偷跑出来的，不能被发现，于是两人鬼鬼祟祟溜进房间。

明葵悄声问：“怎么样，我没有骗你吧，是不是感觉身体暖和了？”

陆青斐感受着空调溢出的暖气，眨了眨眼。

暖和跟吃冰好像没任何关系。

陆青斐乏困，她双手合十放在右脸，做了个睡觉的手势。

明葵拉开被子，两个小女孩缩在被窝里，在冬天睡了个温暖的好觉。

后来没多久，陆青斐正式成为孤儿院的一员，拥有自己的小被子。

但她还是更喜欢跟明葵躲在被窝下，自成天地，压低声说悄悄话，无人干扰，无人知晓。

她们在春日看遍繁花，在盛夏淋湿骤雨，在秋日长空爬摘果子，在凛冬风雪奔跑。

原以为日子会这般下去。

直到明葵疾病发作，孤儿院的人不允许陆青斐再跟她一块睡觉。

明葵患先天性疾病，父母遗弃她，没有人愿意领养她。她就这么一天接着一天在孤儿院苟活着。