1

上个世纪，八十年代中期，在西京城里，这个西部千年古都，十三王朝皇上看过的风水宝地，现在居然成了全国有名的火炉子，一到盛夏季节，全城就变成了烧透了的砖窑。

行走在其中的每个人，感觉浑身发烫，但为了每天要做的事情，简直有些奋不顾身了。好像是非得，跟老天爷对着干，拼一把。看看我人定胜天的信念，就这么任性潇洒。

七月的骄阳似火，太阳似乎，也发了狂，恨不得把自己的热能，全部喷洒出来，看看这些只顾着忙自己的事情，对于自己狂热高能释放的变化，都无所畏惧的人，到底能扛得住不？一年最热的小暑季节，就这么来了。

就在城东南的一条街道上，高大浓密的法国梧桐树，仿佛特别善解人意，用自己浓密粗大的树枝树叶，在马路的两边，手拉着手，脸贴着脸，紧紧的挨在一起，好给行走在马路上人们，遮住火辣辣的毒日头。减轻一点酷暑的折磨。

路上的行人稀稀拉拉，这样的天气，人们自然尽量躲在家里，吹着空调，摇着扇子，吃着熟透的西瓜，实在不行，就喝一碗酸梅汤。

路边梧桐树下，人行道上，西京师大中文系毕业生白云香，不紧不慢地在走路。穿着白色的暗花短袖衫，浅蓝色的长裤子，脚上穿着一双黑色的凉鞋。各自有个一米六五的样子，身材匀称，皮肤雪白，留着齐耳的短发，五官清秀，鼻梁直挺，眼睛不是很大，但眼里含着一股子浓得化不开的焦虑，戴着一副黑框眼镜，嘴角散发出一份执着和坚毅，还有纯纯的不管不顾的深思默念味道。背着一个学生模样的书包，里面装了一本《唐诗三百首》，笔记本和一支钢笔。书里夹着自己的大学毕业分配的派遣证。她一大早就出门，要去自己的派遣证上的单位：西京理工大学附中报到。

她的脸上，看不出多少兴奋激动，倒是有些惆怅和焦虑。还有很多的无可奈何。最近以来，毕业季节的离愁别绪，还深深地冲击淹没着她，离别带给她的震撼，还让她无法释怀。

她太重感情了，自古多情伤离别，朝夕相处的、情深似海的大学同窗好友，天各一方了，她的心头，一直是被这些情绪所控制着。

好像一般人身上，那种参加工作，不再成天啃书，走向社会，成为一名光荣的人民教师的兴奋感荣耀感，好奇感，自豪感，在她身上全没有。

她似乎像做梦一样，觉得一切来得太突然，措手不及，如临大敌。

大学四年的青春岁月，每天诗情画意的青春浪漫生活，她恨不得一直过下去，沉醉其中。好像对于毕业这样的事情，在她脑子里就没法接受。总觉得还没学够呢，书还没念完呢，这种时刻能和古今中外的大神级的文学精英们，神交共融的生活，她是舍不得失去的。可想紧紧地攥在手里的梦想，也只能是天方夜谭了。

她就是爱做梦，爱胡思乱想，爱一个人静静地，躲在一个角落，无人打扰，独立于世界之外，快乐在自己的小天地里，只有自己一个人的独立王国里。

不想毕业，好像已经变成了她的心病，的确成了她无限的烦恼。

一切都来不及思考，一切势不可挡来势汹汹。打碎了那个，浪漫而富有诗情画意的大学生活，什么氛围都没有了，曲尽人散，楼空人去，大家都走了。

奔赴全国各地，奔赴工作岗位，孤零零的一个人，她倒是很习惯，只是没法变换频道，一切熟悉的西京师大的一花一草，一砖一瓦，每个角落的精致和美好，都翻篇了，都消失了。

都在离别的那一刻，虚幻起来了，不再成为生活的基点常态了。那份熟悉在一声道别挥手间，变得陌生了。

白云香走得很慢，一脸的不情不愿，又无可奈何。

最近以来，很多个离别的场景，都是肝肠寸断，泣不成声抛洒着泪水。特别是自己四年来，几乎是形影不离的好友袁丽默，她走的那天，滔滔江水奔袭在脸上。几乎是崩溃的边缘了。

劝君更进一杯酒，西出阳关无故人。倒是没怎么喝酒，自己早就被酒醉似的神情给彻底捆绑了，几乎无法呼吸了。

眼看着朝夕相处的袁丽默越走越远，心都碎了，人感觉被掏空了。带走了往昔的全部生活。都没有了，都切断了。

从此不再相见的分离，简直无法想象，没有彼此的身影，那还叫生活吗？还是自己的生命进程吗？

走了，都成了过去了。没有了彼此的日子，就这样开始了。其实，这只是自己的胡思乱想，她也知道。就算是在西京师大的校园里，自己照样是一个人的时候，沉思默想，任性的疯狂的阅读，遐想到一种纵情放开的茫茫宇宙。

单独一个人的时候，就是以书为马，尽情挥洒。只是在合适的时间里，和这个袁丽默畅所欲言，开怀畅谈，无所顾忌地扯开所有的禁忌，交流着心里的飞扬场景和领地。这种感觉，让她醉了，仿佛是消失在人间一样。

那种隔离感，自己倒是喜欢到来去匆匆地反复重复打磨。

袁丽默回新疆了乌鲁木齐了，新疆师大中文系的教师。她从小就生长在乌鲁木齐。父母都是五十年代支边过去的南方人。哈哈，那时候每次寒暑假的时候，两个人还要写信，像恋人一样，约定好，三天一封信。后来，就成了同性恋一样的亲密战友。

哦，再想想，白云香知道是自己的一厢情愿，自己的非同寻常的多情，伤到了自己的纯真和善良，与别人无关。都是自己易碎的玻璃心，投射出来的异样情怀。

刚才下了公交车，走在这条路，叫咸宁路，是西京理工大学门前的一条大道。是一条从环城南路向东延伸出来，贯穿东西方向的一条大道。

两边的法国梧桐树，已经有三十多年了。据说是当年修建东面的兴庆公园的时候，修路栽树一起完成的。浓密的树荫遮盖着宽阔的马路，变成巨大无比的遮阳伞，防雨棚了。

白云香一直沉思着，很专注，走在人行道上，慢慢地往前走着。心里是一片茫然，面对时间的列车，突然地紧急刹车，被宣布道：毕业了！好像猛然美梦破损，自己有些不知所措，她总是感觉自己想学的知识还没学到手，时间过得实在是太快了。

来不及思考自己的人生，就要被迫离开学校，走进社会，从一个单纯的从早到晚只读圣贤书，活在幻想美梦中的大学生，骤然要变换一种身份，成为一名教师，要用自己四年所学的知识，去教书育人。传道授业解惑的职业，是现实发展过程赋予自己的一份工作，也是一份责任。

感觉自己很被动，很无奈，很没有信心。似乎一直都在随波逐流，那种十足的自我掌控感几乎是个零。简直就是白纸一张，不像自己班上的那些同学，人家上大学前，就已经工作过了，当过工人农民，参过军，有相当丰富的社会工作经验。自己是高二毕业当年考上大学，小学生、中学生到大学生，一路都是直通通的在学校门口，走到现在。好像自己内心还是这么空洞，似乎什么都还没有准备好。

毕业那一年，报考了南方某个大学的，古代文学部分的元明清文学研究生，落榜了。当时自己在心里，默默地告诉自己：我这辈子，要么是考上研究生，要么是成为一个作家。就是这两条道，二选一吧。

但是似乎就没想到要成为一个教师。尽管自己的父母亲，都是教了一辈子书的教师，也算是教师之家了。可从来就没想着，自己有一天也会教书。

教师这个职业名称，这个头衔，就是一个自然而然的社会赋予自己的。你想想，大学四年毕业了，没考上研究生，那就面临分配工作，分到一个中学，就自然而然地成为一个中学教师了。社会赋予你的，约定俗成的，可这个看起来自然而然的变化，似乎在白云香的心中，始终没有扎下根。

或者说是，压根就没接受，没认可，没领悟，没什么感情，没喜爱的意思，反倒是莫名的焦虑和恐惧。就要像一个人，一年一年的度过春夏秋冬，被地球带着转了一圈又一圈，长了一岁又一岁。