他嗓音嘶哑，满心忐忑。

仆妇推拒不得，只得拿着去回话。

待用过饭食，雨已经停了。

仆妇姗姗而来，将那玉严卯交还给他，说是此物贵重，娘子不肯收。

望舒万分沮丧，他比谁都清楚她不愿再见李家人，可还是不甘心，近乎失态的再三追问，仆妇只是摇头，说娘子再无其他交代。

天色放晴，碧空如洗，一道虹桥横跨在庄园之上。

年轻的仆从婢女们奔走相告，纷纷跑到庭中去看。

他站在直棂栏杆前望眼欲穿，却始终不见那个盘桓在心底多年的身影。

正屋与客房之间由廊庑和阶梯相连，他到底还是沉不住气，转头吩咐了声，说自己去向女主人辞行，让随从们原地候着。

也不过十来丈的路程，望舒却走得颇为艰难。

愧疚和悔恨挣扎着涌上心头，藤蔓般在胸腔里生根发芽。

方才那小婢坐在门槛上，见他拾级而上，忙起身拦住，神色慌张道：“娘子在小憩，客人请回吧！”

望舒止步，神色恭谨道：“既如此，我便在此等候，夫人若醒了，烦请通禀一声。”

小婢满腹狐疑地进了屋，望舒的心顷刻间提到了嗓子眼。

他无法再泰然自若，脑中一片混沌，双手下意识地揪紧了袍袖，直到耳畔响起小婢轻柔的传唤。

**

雨后初晴，排窗大开，里面一片亮堂。

两边湘帘半卷，分别是书房和茶室，一应用具皆为竹木所制，古拙风雅颇具奇趣。

厅中摆着一架画屏，画中青山绵延春水环绕，山下竹篱村舍溪桥柳细，远处山花烂漫白云悠悠。

画屏前铺着兰草纹缘芦席，其上设有蒲团、矮几和青铜灯。

“远来是客，坐下说话吧！”有个声音从屏风后传来，仿如林籁泉韵。

望舒只觉得灵魂都为之一颤，比起当年，她的声音里多了一丝不易觉察的沧桑。

他没有落座，而是在小婢的惊呼声中屈膝跪地，神情庄严地行稽首大礼。

不等女主人发话，小婢已自觉退出去掩上了门。

屏风后传来一声轻笑，“老妇何德何能，敢受天子如此大礼？”她的声音毫无波动，甚至带着几分玩味和戏谑。

“嬢嬢……”望舒胸中激荡难平，哽咽着开口道：“承蒙嬢嬢赐衣，孩儿感激不尽……”

慈母手中线，游子身上衣。她终究是记挂着他们的，可他们待她何其薄情？

“山中无事，老妇闲来做着玩，不必放在心上。国事为重，陛下请回吧！”那淡漠的声音，毫不留情地戳破了他心底初生的希望。

“嬢嬢，”胸中块垒难消，他心下涩痛，不觉潸然泪下，以额触地双肩微颤，愧悔万分道：“儿臣不孝，让嬢嬢受苦了。”

里间人不禁嗤笑出声，语气讥诮而尖刻，“去我坟前哭吧，还能落个纯孝之名，做万民表率，受后世传颂。何必在此惺惺作态？”

望舒以袖揾泪，抬起头望着屏风后优雅的侧影。

她似在低头擦拭棋具，隐约能听到棋子相撞之声。

本就没抱希望，可被失望笼罩时依旧觉得心痛难当。

隔着一架屏风，能清楚地听到彼此的心跳。

可是望舒心虚又理亏，未得她准许，他是绝对不敢擅自闯入的。

静默了良久，屏风后的女子直起腰，似是望了过来，幽幽道：“轩郎，回去吧！我这一生的命运被两代君王所左右，不想再有第三个了，哪怕是我的儿子。”

“嬢嬢，”望舒大为震动，微仰着头道：“儿臣并无恶意，只是不放心。求您给儿臣一个弥补的机会……”

那个身影微微一滞，陡然推衣而起，恨声道：“当年我孤身离宫之时，也未见你有半点不放心。既选择了汝父，就勿再纠缠于我。言尽于此，快走，莫要等我下逐客令。”

“嬢嬢勿恼，”望舒膝行过去，将手掌贴在屏风上，语声哀恳道：“儿臣当时年少无知……”

然而回应他的是无情的脚步声和逐渐远去的背影……

望舒的手无力滑落，心头为之一空。他颓然靠坐在屏风前，转头时看到了画上的题跋：

春色将阑，莺声渐老。

红英落尽青梅小。

画堂人静雨濛濛，屏山半卷馀香袅。②

这半阙残词，正是她前半生的写照。

**

家仆盛情挽留，可众人还是在黄昏之时告辞离去。

直至出了大门，望舒依旧忍不住频频回顾，可是他所念之人始终不曾露面。

一行人出桑林时，望舒听到了女子的欢声笑语。

他勒马回头，望见高处山坡站着几名采桑女。中有一人身姿袅娜，梳垂髻，着曲裾，腰间的玉司南佩在夕阳下煜煜生辉，依稀是旧时模样。

她似是冲他笑了一下，衣带当风，飘然若仙。

望舒热泪盈眶，正欲拨转马头奔去相见，她却已经离去，数尺长的发尾在身后划过一道潇洒决绝的弧线。

老翁说娘子带着婢媪们养蚕缫丝绩麻织布，先生教人读书兼卖字画，家中蔬菜瓜果鸡豚狗彘皆可自足。

有何不放心？不过是不甘和执念作怪罢了。

他和世人一样，无法理解一个女子怎能轻易抛弃妻职和母职，十多年来心如铁石无怨无悔……