高二和高三上半个学期的日子几乎可以忽略不计。
太快了。
快到几乎无法用天数来衡量。
生活从来没有这么规律过：起床，吃饭，到学校，上课，做题，考试，讲题。所有人活得像是被套了夹板的木头人，被锁在一个地砖那么大的空间里，只能在这个空间里跑，甚至有的干脆不跑，就坐着。
高二大家还能保持着吃个午饭的习惯，到了高三干脆就吃几口就回教室了，每天恨不得能有48个小时用来写作业考试学习，寒假的一个月硬生生被剪成八天，祁臻都没来得及回老宅看看家里人，直接被他爸祁霆琛摁在了家里。
高三那个年祁臻是和何邵他们一起过的，何邵和谢子炀带着些好吃的来祁臻家陪祁臻过年，往年这个时候可能是周靳言会给祁臻打个电话，不过今年大概也只有这方法能让祁臻稍微好受点吧。
三十儿那天，何邵和谢子炀带着两个书包就来了祁臻家，进家的时候正好碰上要出门的祁叔叔。“你们好好吃好好玩，冰箱里有饺子，晚上的时候自己热。要是想喝酒的话也可以，去祁臻那屋怎么喝都行，反正他屋子里的东西不值钱。”
“什么玩意！”祁臻抬了抬眼皮，穿着睡衣拿毛巾擦着头发从厕所里走出来，“老祁你赶紧去吧，小心我姑姑骂你。”
祁霆琛恨不得把他踹回浴室。
晚上十一点多，祁臻和家里人通完话从自己屋子里出来，见何邵和谢子炀已经换了睡衣拿到外卖的烧烤了：“嚯，外卖到了？”
“到惹到惹。”何邵一边啃着蜜汁鸡翅一边吮着满手的油，话都说不行“草这嘎小品什么玩意卧槽哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！”
祁臻叹了一口气，看了一眼谢子炀：“你家的咋了。”
“理科班逼疯了。”谢子炀摇摇头，不动声色抽了张纸给何邵擦了擦嘴，“老祁，你期末还行吧，有把握华大吗？”
“华大还是有的。”祁臻笑着挑了挑眉，“北大？”
“我有点考虑要不要也去华大读，毕竟，这小子想去。”谢子炀揉了一把何邵的头发，声音温柔，“我有点怕他招花惹草。”
“你是对他多没信心。”祁臻也盘腿坐下来看电视，“你看看我家那个，现在还不知道咋样呢。”
谢子炀刚想开口说什么，又垂下头，摇了摇：“还没联系？”
“没呢。”祁臻拿了两串心管握在手里，啃了一口，“国外也不知道他能去哪，我还是等着他回来吧，范围太大，我怕我盲狙打歪了。”
“真不去找他？”谢子炀坐得稍微近了点，趁着何邵没注意的时候问祁臻，“祁老板你真忍心？”
“不去。”祁臻啃完一串心管了，又换了一根接着啃，“不是你说的吗，我得相信他，所以。”
“我得相信他会回来找我。”
他垂着头，盯着自己的手机屏幕，置顶的聊天记录已经很久没有更新过消息，也没有更新过动态，凭空消失了一样，但是不知道为什么，他就是觉得这个人还在。
“我也得相信他对我说的话都是真的。”
“狠。”谢子炀拿着鸡翅抱拳看着他，“我真狠不下心来。”
祁臻笑了一声，这人笑的时候莫名有点温柔，
“诶你俩聊啥呢，快快快听歌了，难忘今宵了。”何邵不顾满手的油就准备往谢子炀身上抹，“诶我擦啊！”
“手脏，擦干净。”谢子炀抽了张湿纸巾，无奈地笑笑，“乖，新年快乐。”
“新年快乐。”
手机上的时间正好变成零点，难忘今宵终于开始唱了。
祁臻轻声喃道。
“新年快乐。”
北城过年的时候，周靳言刚刚交完最后一点申请资料。
他报了十个大学，也不知道哪个能中。
晚上的时候江凝在外面做了半桌子菜，叫着她同事也来家里吃饭，门外一片吵闹的剁菜声和开门声，偶尔还有点笑着说话的声音，吵吵闹闹，让这个家热乎了许多。
周靳言觉得挺开心的。
来金城快两年，江凝的状态似乎好了不少，虽然有的时候还是很焦躁，但总体比在北城的时候要好太多了。周靳言敲完最后一个字，从房间里出来帮家人布置东西：“妈我来切菜，你去看着点鱼和粥吧，这边我来就好。”
其实年夜饭也就是做的时间长，吃起来也没有多久，主要是寻个开心寻个好彩头。不知道为什么，江凝少见的露出了点孩子一样的笑容，虽然这样的笑容也有过，但一直没有今天来的真心。“小言，来，陪妈妈喝酒！这一年谢谢你包容了妈妈很多，你也要谢谢妈妈照顾了你很多，说，我爱妈妈！”
周靳言和她碰了下杯，抿了下嘴唇：“妈，新年快乐。”
“你没说爱妈妈！我不喜欢你了！”江凝撅起嘴，把头偏过去，“你又敷衍我！”
“妈，新年，我爱你，乖。”
吃过饭把人家同事送走以后，周靳言一边听着歌一边收拾着碗筷，江凝洗完澡从：“靳言，妈妈想跟你讲个事情。”
“说。”周靳言没抬头，打了点洗涤灵在盘子上，继续刷碗，声音很平静，“你想说什么都可以，没必要这么客气。”
江凝听他这么说，一下不知道怎么开口。
就好像被一根烧红的钢针，猛地一下戳在心尖上，不疼，却扎得她心里一片酸软。
像是，心尖被折了下，有人拽着那处褶皱，拽出一道裂痕。
她能感觉到这几年周靳言的变化。
有的时候她也在怀疑那么突然地把周靳言带出来是不是对的，只是因为她和自己的妈妈关系不好，而碰巧又发现了一点周靳言的事情。
以前她觉得周靳言还小，她可以和他撒娇，可以和他无休止地提要求，周靳言都会做到，因为那是周靳言，她相信自己的孩子会尊重她，理解他。
可今年不是，到底是自己儿子，江凝几乎已经感觉到了周靳言状态的不对劲。
“妈妈可能，半年后要回国了。”江凝看着他，嘴唇抿得平直。
寒假过完，祁臻他们回学校开学，过最后一个，也是最艰难的一个学期。
班里的板报在进班前就被每个班的学习委员换掉了，统一换成了冲刺高考，而放在最中间的一模和高考的倒计时也更新了。
60天，110天。
事后何邵他们回想起那段日子，觉得自己像踏进了一个巨大的轮回。
时间过得又快又慢，每天都在复制前一天。
“你知道土拨鼠之日吧，就是那种，你每天死一次，然后你第二天醒来，你发现什么都没有变，你还是会死一次，每天醒来都是这样。”何邵当时在电话里和周靳言说，“对了靳言你怎么样了，学校出来了吗？”
“还没，在等，要你生日那时候才会出结果，出了我就告诉你。”周靳言在电话这头边敲字边和何邵通话，“加油，你们也快解放了。”
“你们早就解放的闭嘴吧。”何邵在电话那头炸毛了好一会，“行了我不跟你说了，我到学校了，我去赴死了。”
“行，拜拜。”
年后回来是总复习，日考，周考，月考，紧接着一模和二模。
复习力度强，尤其是理科班文科班，不要钱似的印着卷子，铺天盖地的考试题发下来，一个知识点讲了无数遍，听得人脑瓜子疼。祁臻和何邵在最后一个学期做成了前后桌，之前还能传个纸条聊几句，到后来基本上连纸条都是在写解题过程，以前还不上晚自习，后来也学会了在学校里吃饭上课。教室里从早到晚静悄悄的，偶尔有声音，也只是讲题的声音，要么笔尖划过纸面的声音，再剩下一种，就是翻书的沙沙声。
别无可能。
何邵偶尔会拽着祁臻逃个晚自习去吃个饭，这也何邵记忆里最多的休息了。
他俩闲下来的时候会想，周靳言那边的事情。
两年多了，祁臻莫名其妙地从这事稍微走出来点了，不至于言谈色变。何邵也就能放开一些胆子说话，这俩人的话题也就不局限于学习，也能说得更多。