“左边全抄完了吗？抄完就擦了。”
语文课上，黑板密密麻麻写了满篇粉笔字，中年男教师站在窗边，抬手敲了敲黑板左侧。
他把窗户开了条小缝，右手拿着黑板擦伸出窗外，用力拍掉上面的粉笔灰。
风一吹，乌烟儿一下吹散。
语文老师是他们的班主任，也因此，同学们都表现得非常积极。
“抄完了！”
“老师你擦吧，没事儿。”
“早就抄完了。”
“……”
一片同意之声包围老师的同时，也将夏耳蚊呐般的声音淹没。
她坐在第三排，鼓足勇气举起小手，哪知人还没开口，耳根就先红了。
“老师，我……”
“都抄完了吧？那我擦了啊。”
老师当然没听见夏耳的声音，手臂挥舞了那么几下，夏耳的勇气就跟那些粉笔字一样，被黑板擦一同擦去，只剩下没抄完笔记的慌张。
夏耳总是很认真，写字也习惯一笔一划，平时还好，一到这种全班抄写的时候，速度就有点跟不上了。
再加上——
“给。”斜后桌的男生明显不耐地拍了拍她的椅子，把一张纸条丢给她，“程可鱼的。”
程可鱼是她的好朋友，个子要比她高一些，在班级位置有点靠后。
夏耳回过头，去看程可鱼。
程可鱼微微猫腰，长长马尾辫垂在桌上，双手合十，在胸前拜了拜，求她帮忙。
纸条是传给第一排一个男同学的，程可鱼在追他。
这节课，夏耳已经不知道帮她传了多少次。
正因为帮她传纸条，专注力总被打断，才导致抄笔记没跟上进度。
夏耳倒没有怪朋友的意思，只是麻烦前后同学太多次，她实在不大好意思再麻烦别人。
她稍微犹豫一下，再抬头，见老师又写了两行字，她不禁有些急。
反正，老师，短时间应该不会回头的吧？
她屏住呼吸，手里紧握纸条，朝着那个男生用力一扔——
纸条呈完美的抛物线，划破空气，擦过那男生的头顶。
只听啪的一声，砸在了黑板下方。
再然后。
回弹到了班主任的脚边。
教室一直很安静，正因为安静，这细微的声音可不算小。
不知底下哪个男生，直接“嚯”了一声。
班主任手上动作一停，弯腰捡起地上纸条，当着全班同学的面，就那么拆了。
夏耳见了，心顿时悬起来。
“谁传的？”老师读完纸条上的内容，啪的把教材扔到讲台上，扫射下面的同学，“自己站起来，不要耽误大家时间。”
没人说话。
比起传纸条，敢做不敢认更让老师生气。
“没人传？那真是奇了怪了，还能是天上掉下来的？”
夏耳如坐针毡，不自在地攥紧校服，连呼吸都不敢太大声。
班主任背着手在讲台上走来走去：“行，你们都不承认，我这找校长去查监控。”
一听说要查监控，夏耳再也坚持不住，猛地站起来，说出的话也磕磕绊绊：“老师……是、是我传的……”
“夏耳？”班主任看到站起来的是谁，一瞬间还以为自己看错了，“你确定，这纸条是你写的？”
传纸条和写纸条，这里面的差别可大了。
夏耳下意识回头去看程可鱼，程可鱼在后排拼命摆手，又求她不要出卖自己，看起来比她还急。
想到程可鱼爸妈的可怕程度，夏耳默了默，她很少撒谎，所以这会儿心跳很快。
但还是硬着头皮承认了：“……是我。”
班主任看起来更生气了：“夏耳，你以为你现在逞英雄，是在讲什么朋友义气吗？你是在害她！我再问你一遍，这纸条到底是谁传的？”
面对班主任狂风暴雨般的怒火，夏耳忍着突突跳的心头，下意识摸了一下耳朵。
她右耳垂上有一颗深红色的小痣，每当她心里装着什么东西的时候，就会去碰一下。
“是我写的，老师。”
班主任气得连连点头：“好啊，你不说实话是吧？行，那我就找你家长唠一唠。我现在就打！”
-
放学后，程可鱼一道跟夏耳回家。
程可鱼：“今天真是吓死我了，幸好有你，我的好耳朵！要是被我爸妈知道，他们肯定得打死我。”
夏耳手握着书包带：“再有下次的话，我可救不了你了。”
“知道啦！不会有下次了！”
两人说了一会儿别的，没多久，就走回了夏耳家附近。
“哎？你看。”在拐弯的路口处，程可鱼抬手，指着夏家前院的，那间二层的大房子，“陈家是不是回来人了？”
夏耳心里一轻。
紧接着，抬眼去瞧。
白色的砖瓦房平地起了二层，墙壁被雨雪冲刷多年，久未清理，留下了斑驳的污水印。
而那已经闭合了七年的玻璃窗重新推开，跟记忆中的画面重合，就像陈家还未搬走时，她常常在家里看到的那样。
夏耳移开眼，摸了摸耳垂上的小痣：“应该不会回来吧。”
“也是。”程可鱼点头，“人都搬去安城赚大钱了，怎么可能再回咱们这小镇上过苦日子来。”
-
夏耳回到家，一进门，就听到妈妈爽朗的笑。
她以为妈妈在看电视，没多想，站在门口换鞋：“妈妈，我回来了。”
妈妈在里屋应了一声：“耳朵，快过来，看看谁来了？”
夏耳放鞋的动作一顿，要是往常，她并不会多想，可今天……
她下意识向外看了一眼，前院的窗还开着。
难道——
她跑进里屋，推门的那一霎，她呼吸都紧了，甚至可以感觉到血液的流速。
她屏住呼吸，尽量看起来平静一些，视野随着门的角度而增大，她抬眸，向里面看。
沙发上坐着两个中年女人，一个看着要更年轻些，皮肤苍白，有些瘦弱。
四月已经不那么冷了，她还穿着一件米白色的针织衫，神色十分温柔。
虽然已经时隔多年，但夏耳还是一眼认出了她。
“陈阿姨？”
“夏耳回来了呀。”陈阿姨朝她招手，“快让阿姨瞧瞧，哎唷，真是大姑娘了，都变了样了。我走的时候，你才长这么高。”
陈阿姨亲自替她摘了书包，拉着她的手，左瞧右瞧，越看越喜欢。
夏耳妈妈笑着摆摆手：“什么大姑娘，我看她还是个孩子样。”
陈阿姨：“你就是成天看着她，不觉着变化大，我看我们家陈岁也是，天天瞧着，也没什么变化，这一回来，谁见了都说，‘陈岁现在长这么高了’？我这一看才发现，比他爸都高了半头。”
陈阿姨说着，看了眼手表，站起来：“时间不早了，得回去了，这刚回来，屋里屋外都要收拾，可得弄个几天。”
夏耳妈妈赶紧起来送客，夏耳也去送了送。
陈阿姨走到大门口，回头说：“等阿姨家收拾好了，有空过来玩。”
夏耳规规矩矩站在妈妈身边，甜甜地笑：“知道啦，阿姨。”
“小耳朵真乖。”
等陈阿姨走远，夏耳跟妈妈一齐向屋里走。
夏耳问：“陈阿姨怎么来了？”
“她家不是好几年没人住了嘛，过来借扫除工具来了，大家前后院的住着。”
夏耳唔了一声，没有说话。
“对了，白天你老师给我打电话，说你早恋，咋回事？真早恋了？”
夏耳挠挠头：“没，是程可鱼传纸条被老师抓了，我替她承认了。妈你不要告诉她家里，不然她就惨了。”
夏妈妈松了口气，又教育她：“妈也觉得，你不像会早恋的孩子，妈妈不反对你谈恋爱，但是你现在的年纪，学习才是首要任务，知道了吗？”
“记得了，妈妈。”
夏耳一向乖顺，从不让家里操心。夏妈妈见女儿如此听话，心里不由欣慰。
她正要说点什么，余光瞥见夏耳的鞋，笑了：“你看你，鞋子也不好好穿，一脚拖鞋一脚运动鞋的。”
夏耳低头，方才情急，也没顾上自己鞋没换好，直接就跑进了屋。
她红了耳根，跟妈妈解释：“我听见你喊我，以为有急事。”
“你陈阿姨还说你长大了，分明还是个孩子。去，把鞋换好，回屋写作业去吧。”
夏耳应了一声，赶紧回去了。
她换好拖鞋，先到大屋拿回自己的书包，而后回到自己的小屋，一一拿出需要写的作业，整齐摆放在书桌左侧。