迫于现实，我们开始为生计奔波。他们有做了编辑有当了教师，我每天则周旋在各种客户间，接受客户每天虐我千万遍、我待客户如初恋的现实。后来也少联系，各自有了生活。前些天，我从敦煌回来，联系了园主，在那个西北塞外之地，我的心仿佛什么被点燃了一样。他说，他辞职备战考研，这已是我们毕业的第六个年头。莫名感动，莫名心酸。他一直坚持研究，一直暗里努力，我不知道他需要扛多少压，才可以毅然决然辞职备考。我们的年龄，刚好到了成家买车买房的年龄，三姑六婆街坊邻居的嘴堪比利器，箭箭致命；同龄人间的攀比较劲，有形无形间早已白热化。他依然努力的为梦想而努力。不合群，在当下完全是异数及另类。可是那有什么关系呢？

国庆的第一天，我收到他邮寄来的《历代妇女诗词鉴赏辞典》，对女性词人我有种很特别的情节。这种毋需言语的懂，在当下我的生活圈里再无第二。

回顾这十年，原来一切都有迹可循，从我踏入中文系的那一刻起，已埋下伏笔，我爱文学，我爱写作。这十年，我没有取得世俗意义上的成功，但无比庆幸的清楚我将要前去的地方。中文系的给养，取之不尽。

路有点孤独，有伴便不漫长。

看看窗外，天还没有亮。这一夜，医院的一家人是怎么度过的，不敢想象。

晌午过一点，余晖和林一飞去医院，张林申背靠着椅子，正睡着。小静子清醒过来，只是不能说话，看着余晖他们进来，微笑着，眨一下眼睛。

小静子总算熬过来了，后面的路还很长。恢复，放疗，终生服药，步步紧逼，步步不得懈怠。

看着小静子身旁的张林申，一宿不见，胡子拉碴，即便睡着了，脸上也长满愁容。余晖像是突然明白，陪伴的意义。

张林申醒来，望着余晖，他眼眶依然是润润的。没有多说什么，依然言简意赅，只说了一句：“看她，好些了吧。”

余晖只顾点头，不曾留意小静子的表情。反而是张林申的突然起身，引起她的注意，原来病人又在流泪，他赶紧起来给她擦泪。在众人眼里，一向是个文弱书生的张林申，突然像有了铠甲，坚不可摧。

爱是铠甲，爱是软肋。

只是可怜爱着的人。

医院出来，两人去了院子。

房子的水电改造好，今天做防水。之前没发现，屋子后面有一大株栀子和一排木槿花。之前以为是隔壁人家的，今天才知道原来是房东的，真是意外之喜。租下房子，间接拥有一片花丛，温馨浪漫。

防水师傅是一个中年大叔，见余晖和林一飞是年轻人，便聊起来。

师傅问：“这是你们租下来的？还是别人的，你们帮忙的？”

林一飞说：“我们租下的。”

师傅继续问：“那你们工作呢？”

余晖看看林一飞又看看师傅说：“工作我们辞掉了，都辞了。”

“这需要勇气额。”