北宋熙宁六年（公元1073年）六月十六日，丑时。

四川盆地中部腹地，涪江中游，遂州城西郊卧龙村。

庄户人素来日出而作，日落而息，不过五六十户人家的卧龙村早已一片静寂。然而，就在最东边靠山脚下的一个院子里，仍然灯火通明，不少人进进出出，吵吵嚷嚷，显得忙乱而热闹。

突然，一声响亮的婴儿啼哭声划破夜空，把邻居们从睡梦中惊醒。有几户人家亮起灯火，一时间，开门声，低语声，犬吠声迭起。直到得知原来是村东头老宋家新添了人口，这才各自回房，熄灯重新睡去。

就在村东头老宋家的院子里，一个红通通皱巴巴的婴儿正闭着眼睛，张大嘴巴哇哇地哭着，哭得畅快淋漓，就好像突然从囚室里解放出来了一样，既兴奋异常，又害怕得天翻地复。

稳婆田婶是个五十岁左右的妇人，安顿好产妇和婴儿后，由一个十来岁的女孩引领着，来到对面简陋的客厅里吃茶。那里已经围坐了一桌子的女客。

她看到靠墙的桌案上摆满了“分痛”、“催生”的物品：几大盒馒头、彩画鸭蛋、生枣，还有几盘果子，做成了卧鹿、眠羊等动物的模样，几摞小孩的彩衣，几盒药品，不外乎保气散、保生元、催生丹之类的。

便说：“催生礼看着不少，还有一大罐子上好的白蜜呢，也是难得！娘家人真大方。”

一个三十岁出头的妇人说：“我那小姑子上头有三个哥哥，就数她最小，自小娇养，这回生的又是头胎，家里自然要格外重视些的。”

又招呼道：“婆婆过来坐吧，吃杯茶，将就用些果子、糖糕。”

“娘子是孩子的舅母吧？”稳婆问道。

“我是大舅母，”又指着边上一个年轻俊秀的小媳妇说，“她是三舅母！老二媳妇原本也要来，可巧公公犯了咳疾，婆婆腰痛得厉害，跟前须得有人照顾。”

“不妨事，不妨事！满月的时候，还可办个洗儿会，亲朋好友自然又要来聚一聚，有茶，有果子，大家又吃又玩，岂不热闹！”说话的妇人是主人家同村的远房亲戚，村里人都唤她作华嫂子。

“城里的殷实人家才办什么洗儿会，我们小门小户的，只怕也难……”大舅母强笑道。

“你们灵泉村，我们卧龙村，还有谁不知道，你们黄家这几年种蔗赚了不少银钱？别说洗儿会，百天后再办个‘试晬’也是使得的。”另一个远房亲戚刘婶说。

“又不是男孩儿，办什么‘试晬’”，那个年轻的小媳妇压低了声音说，“那女孩瘦小得可怜，胳膊细得跟柴火棍一样，我看比只耗子大不了多少！只怕活不长久……”

“还不到三斤重！听说她娘为了方便生养，每日吃得很少，跟只猫儿似的，生怕胎儿在肚子里长得太大。”

稳婆又说：“现如今，常有小媳妇怕生头胎太痛得过，更怕闹出人命来，经常少吃甚至不吃的，何止她一个。”

“这个黄莺儿啊，自己高高大大一个人，比她夫君还高些，居然怕孩子长太大不好生养……未免太过小心了些！”华嫂子叹道。

“可苦了这个小女孩儿，就算勉强活了下来，只怕也是瘦弱不堪，病体支离——又不是富贵人家的娇小姐！肩不能挑，手不能提的，可怎么得了。”

几个女人一边吃着果子，一边交头接耳起来。

“我家妹妹就是这样，吃不得苦，受不起罪。别说做针线、做饭食，就是手上不小心切个小口子，都要哭上半天呢！”秀芝的口气虽是淡淡的，若是听得仔细，仍会觉出里面夹杂了丝丝缕缕的怨气。

刘婶说：“俗话说勤快母亲懒儿女，你家小外甥女长大了，自然是又勤快又手巧极出挑的一个人，附近十里八乡的小伙子怕是要争着抢着下聘礼！”

大家都会意地笑起来。

“只怕不妥！”稳婆吃了口茶，突然说了一句。

“什么不妥？”大家好奇地问。

“这十几二十年，我接生了不知多少孩子，还没哪家的孩子哭得像她那样的，那么委曲可怜，那么伤心透骨，竟不似小小婴儿发出的，倒像出自饱经风霜的百岁老人的身体……”

“可不是么，你们听，又哭了——这哭声，还真是令人毛骨悚然呢！”不知是谁说了句。

“婆婆经历事儿多，大约一眼就能看出这孩子的命数吧。”三舅母对稳婆说。

“不是我夸口，八九不离十的！”稳婆有些自得起来，“都说‘试晬’管用，说什么如果孩子先拿了书、笔，就预示着孩子长大了喜欢念书，是读书人，说不定以后还能连中三元，光宗耀祖。”

“如果先抓了尺子和剪刀，预示着孩子长大了当裁缝，抓吃的说明长大了爱吃，抓着玩耍的物件，就说明孩子贪玩……其实最不可靠！”