时寒距离那扇门越来越近，可以清晰地看到门上斑驳的锈迹，闻到铁锈特有的味道，抬起的手却悬在了半空中。

他知道门里藏着答案，可却和铁锈一样尘封，他不确定自己是否有足够的力量揭开它。最终，他还是敲了下去，反复打气，可敲门声听来依旧忐忑。

刘鹏黑着脸，看着眼前的泥人：“进来吧。”

时寒站着没动，额发和泥水粘在额前，两眼直直得盯着刘鹏，像座泥雕般印在门框上。

刘鹏把一双拖鞋扔到地上，加重了语气，“进来。”

时寒动了动发白的嘴唇：“四年了，可以告诉我了吧。”

“我不是你所谓的刘叔，”刘鹏冷冷得说，“四年前我就告诉过你。”

时寒早已料到，四年中不管怎么折腾都撬不开的嘴，绝不会因为毕业的一时冲动，还是良心发现就吐出只言片语。但这是最后机会，不知因为冷还是激动，嘴唇控制不住发抖。“难道我连知道我父母是谁，他们是死是活的权利都没有吗？”

“问问头顶的警徽，多少人连选择死的权利都没有。”

“他们没得选，可你有得选，你知道对不对？”时寒似乎看到一丝希望。

“我不知道，也不想知道，你更不应该知道，”刘鹏加重了语气，“就算知道，还轮不到你来质问。”

“一个警察连承认的勇气都没有。”时寒眼中的光在慢慢熄灭。

刘鹏哼了一声：“小子，什么叫勇气？活下去比一死了之更需要勇气，隐瞒的未必是懦夫，承认的也未必就是勇士。”

时寒盯着刘鹏布满鱼尾纹深邃的双眼：“那你是懦夫还是勇士？”

“什么也不是，我只想活下去，只想让你也活下去。”刘鹏毫不避讳地看着他。

“活下去？不知道自己是谁，也不知道从哪里来，到哪里去，行尸走肉一样活下去？”

“你当警察，没人拦你。但警察就得承受，就得担当。”刘鹏心头一动，但很快又收紧了面部肌肉。

“可——”

“可什么，你想说当警察只是为了那个秘密，只是为了那份幼稚的好奇？无聊至极！”

时寒一把抓住刘鹏，央求说：“刘叔，告诉我。我不想带着谜来，再带着谜走，我不要一辈子活在谜里。”

“谁不是背着一个谜，扛得住扛，扛不住也得扛。”

生来就是谜，一个姓氏和警察遗孤的身份，就是全部，像空气一样游来荡去，他随时可能放弃，害怕直面藏蓝的警服。他扛不下去了，真扛不下去了。

“刘叔……”门即将合上的瞬间，他双膝重重砸向地面。

“起来！”刘鹏眼中一酸，强撑铁石心肠。

时寒用膝盖对着他，倔强仰头，不让眼泪滑下。

“爱跪跪着，我受得起。”嘭！门被重重关上。

时寒的头仰得更高了，楼道里昏暗的灯忽然熄灭，四周陷入一片黑暗寂静之中，一些隐约的笑声在凝滞的空气中回荡，像是神秘的预言……