翁家坐落在S市的郊区，原是一片乡间连排别墅，铁轨的铺设迫使所有的邻居都搬走了。现在只剩翁家这么孤零零的一幢，遗世独立似的，彰显着翁父着实是钉子户中的极致。

二楼和底楼已经各自被拆了半面墙，住不了人，翁敬翁戒被挤在顶层三楼蜗居。他们在三楼安了防盗门，二楼拿来晾衣服，底楼作车库。

建筑内部的楼梯已经不能用了，门对着墙外逃生用的铁质楼梯而开。下楼，哪怕是一步步慢慢走，这楼梯都会被震得当当响，更不必说此时翁戒两阶两阶地跳了。

他心头有股莫名的狂喜，是压抑不住、不自觉向外流露着的。

翁敬察觉出这来势汹汹的情绪，并把它理解成在屋里宅了两个月的弟弟对于开学的兴奋之情。

（天下会为开学感到兴奋得小孩还真是罕见啊。）

楼梯上刷的黑漆历经一个暑期的雨季已是锈迹斑斑。翁敬在翁戒身后凝视他欢脱的背影，倒不担心他会把楼梯踏跨。只是在翁敬脑海里，能清晰地勾勒出翁戒滑倒的模样：他可能会去抓扶手，要是被扶手上的铁锈刮伤了，就得载他去医院打破伤风针了。

翁敬越想越觉得这个担忧很可能实现，默默在心底记上“除锈、涂新漆”这一事项，同时打上紧急符号。

翁戒咚咚咚几个大步就拐弯了，很快蹦得没影。翁敬还在二层，就听到楼底下翁戒扯着嗓子大喊：“哥——！你车掉链子了！”

翁敬闻言立马加快脚步。

他本来还以为是翁戒想让自己搭他的借口，但一想不对，只有自己的车才安有后座。结果下楼一看，那辆黑色的自行车还真掉链子了。

他二话不说蹲下，就要直接上手拨弄链条。

“没有用啦，我都试着修过了，你看我这一手的油！”翁戒摊开他那一双黑爪子。

翁敬盯了会儿他的脏手，直起身，转身去底楼的工具柜里取出一个扳手来。

“你现在想修吗？可是要来不及咯，虽然是九点钟才开学典礼，但我们已经比平时晚出门半个小时了，能八点半到不错了。你要拆开……诶？”

翁敬没有去拆牙盘，而是把自己车上的后座移到翁戒那辆蓝色自行车上。