记得小时候学医，母亲交给我们的第一课就是

生老病死乃是人之常情，作为大夫，救死扶伤是我们的天职和使命，但不可以不通透，凡事都要看开些。

小时候还不知道看开是什么意思，在大街上看到人出殡会躲得远远的，在医馆和医院看到有人死了会吓得直哭，在死亡面前，不怕的人少。随着渐渐长大，我们不再动不动就掉眼泪，对于生老病死确实看开了些，但却变得更加敬畏生命。

我们长到父母的年纪，父母也老了，头发一天比一天白。

第一个令我们感到猝不及防的，是婆婆。

婆婆身体一直都不算特别康健，别人家的贵妇太太都是腰圆脸圆的，唯有她精精瘦，吃多少好东西也没见长肉，她自己调侃自己“生来就不是福相”，最有福气的就是生了个好儿子，而儿子娶了个好媳妇，媳妇又生了个好孙子，“老天爷待我不薄。”

但老天爷还是在她刚过六十的这个年头把她收了去，死的时候很安详，是握着儿子和孙子的手，笑着走的。

我认识凌霄宇之后他从没在我面前哭过，婆婆去世的那一天，他大哭了一场，哭得像个孩子。

都说一个男人真正长大的时候是在参加父亲葬礼的时候。

但凌霄宇说，他长大的那一天，是在他亲眼看着他的父亲掌掴他母亲的时候。

婆婆是特别传统的那种大家闺秀，从小就被教养的知书达礼，说话从来都是柔声细语，从来不会跟人急赤白脸地吵架，这也为她日后的婚姻生活留下了隐患，公公是个风流种，官路亨通又顺畅，纳妾跟割韭菜似的一茬接一茬，那些女人把凌府的后院当成戏台子，天天争来吵去，拈酸吃醋，甚至大打出手，婆婆虽是个正妻，却完全招架不住那些伶牙俐齿的女人，竟背黑锅去了。

而我那个满腔城府的公公，偏偏对后院的那些事是睁一只眼闭一只眼，只顾着自己爽快，完全不管他大老婆的死活。

但只要后院一出状况，他就怨婆婆这个正房太太不好，动辄打骂，婆婆又习惯隐忍，想回娘家哭又怕给家里添麻烦。

她绵软了一辈子，最刚硬的一回，是生凌霄宇的时候。

婆婆生前，我们娘俩常常闲来无事躺着聊天，她告诉我凌府后院的那些女人，有一个算一个，最担心的事情就是她怀孕，因为不管她们怎么争怎么闹，有一点她们永远越不过去，那就是只要她这个正房太太不倒，她生下的孩子便会成为凌家的继承人。

所以她们明里暗里不知使了多少阴招，想阻止她怀孕，可天可怜见，她还是有了。

公公不重视她这个大老婆，却很重视她肚子里的孩子，老一辈的人尤其是豪门大户，就更加看重嫡长子，他希望婆婆能够给他生个儿子，“有身孕那段日子，是他去我房里最频繁，也对我最好的时候，好到甚至我有一度觉得，他心里还是有我的。”

婆婆说这话的时候，是用一种调侃的语调，可在我听来，却无比的心酸。

“可是那些女人怎么可能轻易放过我呢，他们使出了浑身解数，不惜收买我身边的丫鬟在我的饭菜里下药，还有往我院子里放毒虫的，更别说一个个化身小妖精跑到我的院子里勾引老爷，当着我的面就各种起腻，诚心恶心我，给我上眼药。那时我就冷眼旁观着，也不跟他们生气，心里只有一个信念：我一定要保护好我的孩子，哪怕是豁出命去，也要保住他！”

婆婆温柔似水的面容上，难得现出一抹坚毅，那是一个做母亲的在面对孩子有危险时展现出来的刚毅和英勇，像一个斗士。

“十月怀胎，终于熬到了生产那日，她们还不死心，有人拐走了姥爷，有人拖住了产婆，想要让我一身两命……”

婆婆回忆起那个充满艰辛的雨夜，浑身忍不住发抖，眼圈通红，“我千辛万苦地生下了霄宇，她们竟还不肯放过我！”

凌府后院的那些女人简直到了丧心病狂的程度，她们趁着婆婆刚生完孩子虚弱之际，竟然要把孩子抱走，还美其名曰要抱出去给老爷看，婆婆怎么敢把孩子就这么交给她们，惊怒之下直接拿起产婆给她接生时用的剪刀，从床上爬下来就朝她们刺去！