陶建国的姐姐陶玉长得牛高马大，脸上有些雀斑，不很受看。

她讨厌镜子，别人放在桌子上的镜子要调个方向，不要对着自己照。

墙上挂的镜子要躲开走，躲不开就不看镜子里面的自己，避免引起心里不快。

陶玉和班里面的女同学站一块，虽然个子比别人高，但长相却不如别人，这一点她也清楚。

全家福的照片里陶玉还小，有几分媚气。

让那自己唯一最喜欢的照片存在于墙上的镜框里，经常给来家的熟人指那照片里小时候的自己。

陶家的孩子里陶玉是家里老大，陶建国是老二，其下面还有两个妹妹。

陶建国眉清目秀，白白净净，个子高，身板挺拔，一表人才，其下的两个妹妹长相平平，没有什么可圈可点的地方，看来此家宜生男。

亲戚朋友同事闲谈的时候说，陶建国应该是女孩子才对，从相貌上看就是一个漂亮女孩子，化妆穿上戏服就是现实里的梅兰芳。

有人和陶建国的妈妈打趣，说应该给陶建国脱光了仔细检查一下，别把女孩子当男孩子待了。

陶建国听见这些就生气，把墙上镜框里面自己小时候，扎着小辫子穿着花衣服女装打扮的照片拿出来烧掉。

这样，陶玉唯一满意自己形象的照片也没了。

烧掉照片，陶建国的母亲并不生气，只说，要烧就把自己剪下来烧了，用不着把全家人都给烧了。

她喜欢的人，就是把房子拆了也不会生气。这一点陶玉清楚得很，自己干活不小心打坏一个小汤勺都要挨一顿骂。

新厂还是老厂的传统，清晨吹起床号，嘀嘀哒哒哒，嘀嘀……

一大早，号声在山沟里回荡，给人以激愤，给人以振奋。这是敦促人快快起床拉屎撒尿，洗漱，吃饭。

末尾广播放一通革命歌曲，这就是该上班的时候了。

这时，陶玉从自家楼上望外面，从各家各户涌出来的人流会自然分成两股：

人员矮小且数量少的一股自然是缓缓向上，流进学校的大门。

另外则是从各条小路汇集成一股巨大的人流，涌向家属区中央大道，直奔厂区。

这就是一天的开始。

放学下班，相同的一幕倒过来播放一遍，一天结束。

上下班的人或步履匆匆，或神色安然，或谈笑风生，可这和陶玉没关系。

这新厂子里的事情如同沪上老厂一样，与陶玉毫不相干。

本以为厂里能够信守承诺，来内地就能够解决她的工作，人来了却没有了下文。

陶玉成了闲人，不属于这两股人流，为此感到很失落。

陶玉的妈妈重男轻女思想严重，眼里心里只有陶建国一个人，好像仨女孩不是她亲生的。

陶玉在家只吃饭不挣钱，陶玉的妈妈看她就来气。

可是请个保姆还得管吃管住不说，还得给人家工钱呢！

这还不说，你还得尊重人家。

可好，这亲生女儿反倒当成使唤丫头了，说打就打说骂就骂。