吃过列车上的晚餐，乘客大多回包厢休息。这列火车好像没配备列车员，餐车就这么一直开着门直到天黑。我在餐车坐到倒数第二个乘客离开，餐车里只剩一个坐在对面桌位的老人。

“小伙子，这么年轻不抓紧时间学习，去边境干什么？”

我本来想等她也离开，一个人在餐车里翻看电脑里的资料，没想到老人竟主动搭话。

“啊，我……就是去那边看看，涨涨见识。”欲盖弥彰的说辞。

“那边有什么可去的，都是一片片没人烟的荒野。还是好好学习吧，将来能有更长远的见识。”

我只能尴尬地笑笑，不过三句话这老人都会把话题扳回学习上。“阿婆您一大把年纪了，不在家里享福，去边境干什么？”

“我啊，嗨，这我可不能告诉你啊小伙子。”老人抿了口茶水，脸上的皱纹挤成一团，“我活得太久啦，在那里面呆着也没啥大用，出来透口气。”

“出来透口气？”

老人慈祥地微笑着，用眼神告诉我不用再问下去了。

“哈哈，我也是在里面学习累了，出去透口气。”

“哦……那也不错。”她脸上微变的表情在光影明灭中并不明显，“加油吧小伙子，只要努力总会有结果的。”

“好，谢谢阿婆。也祝您旅途愉快啊。”

老人起身端着茶杯，颤颤巍巍离开了餐车，没回过头。

同样的沉默寡言，同样的过度警惕。这辆车上，说不定都是和自己一样的人。家在身后，而自己正朝相反方向迈步。我忽然发现网上那些矫情，有些并不是真的矫情。

太阳穴的跳痛提醒我需要休息，但我现在还不想就这么回铺上。电脑没设密码，一唤醒屏幕就是已打开的界面。

就算餐车里没有人，不在公共场合打开外放也是最基本的素养。我本来想问方泷有没有接电脑的耳机，回到卧铺厢却发现别人已经休息，只能作罢。

回来时餐车已经熄灯。凭记忆摸到自己的包，我重新在原来的座位上坐下。

电脑屏幕的亮光烧灼着眼，我打开图片的预览界面一张张向后翻。这些图片不止怪物，还有各种各样的痕迹。巨大的脚印，烧焦的岩石，粘液和血液……简直一部怪物的百科全书。

其中一张照片还是水泥地面上的裂痕，边缘有一只手按着软尺，测量脚印的长度。

我微微眯起眼睛凑近屏幕。刻度是多少……？

“你在这里干什么？”

突然出现的声音吓了我一跳，笔记本电脑差点从桌上掉了下去。回过身，方泷正在餐车门口，手中举着被打开当手电筒的手机。

“我……就想看看照片而已。”我伸手指擦去屏幕上刻度位置沾着的灰尘。“对了，你有耳机吗？”

“耳机？这台电脑的？”方泷举着手机走到桌前，“这台电脑用的就是普通的耳机接口，随便哪种耳机都可以。你要干什么？”

“没啥。等我们到了再说其他的吧。”

夜间电脑屏幕没那么清晰，越放大反而适得其反。我略失望地擦了擦眼睛，与此同时方泷踏在桌旁站定。

“你对这张照片感兴趣？”方泷朝前探出上半身。

“……”我虽然想说没有，不过这张照片一直有种莫名的违和感。但仔细观察时却发现不管是脚印还是周边的细节都显得不能更自然。“你没觉得这张照片稍微有点不对劲吗？”

“不对劲？哪里不对劲？”方泷一听这话觉得奇怪，俯下身端详着这张可能已经被放在硬盘里超过二十年的照片。

“……说不出来。”被方泷一质疑，本就模糊不清的感觉立刻消失了。我垂头叹口气，用力抓乱头发。“算了算了，等我看出来了再告诉你。”

“那也行。已经半夜了，你还不回去，真准备在这呆一晚上？”

“呃……我还想再待会。”低头一看，电脑还有大半的电量。昨晚天刚黑被从高楼上劝下，今晚就已经坐上去往边境的列车，不出意外的话自己今晚绝对会失眠。与其把时间浪费在床上翻来覆去，不如找个地方独自呆一会。

“不用着急，还有两天时间。”方泷大概又想劝我不必勉强了。

正如愈来愈浓的暗中愈来愈重的影，列车逐渐远离“摇篮”，那种构建出的梦幻美好也逐渐淡去。只一天的车程，窗外的景色从高楼林立直到袅无人烟。眺望远方，只剩棕黄的地面上略过的青色虚线连接着遥远的地平线。

如果按照方泷所说，“摇篮”只是很小的一块圈养围栏。我甚至怀疑学校里教的知识的真伪。