何昊接过来。

硬纸板带着老周手心的热汗，有些发潮。

封面上那朵烫金的白玉兰花，在车窗外闪过的路灯下泛着昏黄的光。

何昊的左手还托着小田的侧脸。

他只能单手拿着请柬。

拇指在粗糙的纸面边缘刮了一下。

“搞什么名堂？”

何昊声音压得很低，怕吵醒肩膀上的人。

嗓音带着一股没睡醒的沙哑。

老周猛地一巴掌拍在自己的大腿上。

“啪”的一声脆响。

在安静的车厢里特别突兀。

小田皱了下眉，在睡梦中砸吧了一下嘴，脑袋不安分地蹭了蹭何昊的颈窝。

何昊侧过头。

右手的食指竖在唇边，冲老周比了个噤声的手势。

老周赶紧捂住嘴。

但他胸口的起伏更剧烈了，隔着白衬衫都能看到他急促的呼吸。

老周往前凑了半个身子。

整张胖脸几乎贴在中控台上。

他把手机屏幕点亮，怼到何昊面前。

刺眼的白光照亮了老周额头上的油汗。

“这是他们组委会刚发来的电子版保密协议。”

老周压着破锣嗓子，后槽牙磨得咯咯直响。

“他们刚才打电话来，说是为了平衡各路资本。”

“今年入围的几部剧，背后全是大公司塞进去的人。”

何昊扫了一眼屏幕上密密麻麻的黑体字。

没有说话。

等着老周继续往下说。

“他们承认《狂飙》最火，高启强这个角色热度断层。”

老周气得手指头都在哆嗦。

手机屏幕在半空中晃出一片虚影。

“但他们说，总不能把风头全让你一个人占了，得‘分猪肉’。”

老周咽了一口唾沫，喉结艰难地滚动。

“他们要求你签这份协议，保证在颁奖典礼上绝对服从安排。”

“让你主动放弃最佳男主角的角逐。”

“作为补偿，他们会在典礼最后，单独给你颁发一个‘最具人气奖’。”

最具人气奖。

在内娱，这种奖项的潜台词就是毫无含金量的安慰奖。

专门用来安抚那些流量大、但资本背景不够硬的明星粉丝。

老周越说越觉得憋屈。

他眼眶都有些发红了。

“他们还威胁我。”

老周咬破了下唇，渗出一丝血丝。

他伸出舌头舔了一下，尝到一股铁锈味。

“说如果不同意这个方案，不签协议。”

“他们就直接把你从提名名单里踢出去，连个入围的机会都不给！”

车厢里只剩下空调出风口的嘶嘶声。

冷风吹在何昊的手背上。

何昊收回视线。

不再看老周手机上那份可笑的保密协议。

他低下头，视线落在手里那份镶着金边的邀请函上。

邀请函的纸张很厚实，印着精美的暗纹。

透着一股高高在上的傲慢。

似乎笃定了何昊这个跨界的新人，不敢得罪整个电视圈的资本。

何昊拿着邀请函。

右手食指和拇指捏住硬纸板的上边缘。

手腕往下压，把邀请函的下半截抵在自己的右膝盖上。

指关节微微发力。

没有丝毫犹豫。

“嘶啦——”

厚实的硬纸板被硬生生撕开。

沉闷的撕裂声在安静的车厢里响起。

纸张纤维断裂，烫金的白玉兰花标被撕成了残缺的两半。

金粉扑簌簌地掉落在黑色的真皮座椅上。

老周张大了嘴巴。

到了嘴边的半句抱怨硬生生卡在嗓子眼里。

他呆呆地看着何昊。

何昊把撕成两半的请柬叠在一起。

手指再次发力。

“嘶啦。”

两张变成四张。

边缘参差不齐，露出里面灰白色的纸浆。

他抬起手。

随手一抛。

四块废纸在半空中散开，落进中控台旁边的车载垃圾桶里。

有一块没扔准，磕在垃圾桶边缘。

掉在了黑色的脚垫上。

何昊伸出运动鞋，鞋尖轻轻一拨，把那块废纸扫了进去。

做完这一切，他抽出一张湿巾。

慢条斯理地擦着手指上沾到的金粉。

动作很轻，怕惊醒旁边的小田。

“告诉他们。”

何昊把擦脏的湿巾也扔进垃圾桶，语气平淡得没有一丝起伏。

“这破奖，我不稀罕。”

老周愣了两秒。

他看着垃圾桶里那堆碎纸。

这可是国内最高级别的电视奖项。

多少演员熬白了头，甚至花几千万去公关，就为了能在那个红毯上走一圈。