光宗放下笔，拿起筷子，把面拌了拌。芝麻酱裹着面条，一根根油亮亮的。她拌得很慢，像在数着面。

“不生气。”她说，“她说她的，我做我的。”

耀祖从柜台那头绕进来，挨着光宗坐下。柜台不宽，两个人肩膀挤着肩膀。耀祖的棉袄袖口磨得起了一层毛，蹭在光宗的夹克上，沙沙响。

“我觉得你合群。”耀祖说，“你跟我和爷爷，和妈，和周师傅，都合。”

光宗没有接这句话。她把面吃了一半，然后把碗推到耀祖面前。

“明天早上吃面窝，”她说，“我请。”

耀祖愣了一下，然后笑了。她端起碗，把剩下的面吃完了。空碗底上汪着一层芝麻酱，她用筷子刮了刮，刮不干净，索性放下。

两个人并排坐着，没再说话。台灯的光把她们的影子投在货架上，一高一矮，紧紧挨着。柜台下面，光宗的一只脚轻轻碰了碰耀祖的鞋。耀祖的鞋已经旧了，鞋头磨得发白。光宗没看，但她知道那只鞋的样子。

第二天放学，学校门口闹哄哄的。接孩子的家长比平时多，有几个男人推着自行车站在铁门边，车铃拨得叮叮响。光宗和耀祖从人群里钻出来。耀祖正低着头踢一片梧桐叶子，忽然听到有人叫她。

“耀祖！”

她抬头，看见小芳站在一辆二八大杠旁边，小脸红扑扑的，眼睛亮晶晶的。她爸扶着车把站在旁边，人瘦了不少，气色却好多了。车把上挂着一个红气球，在风里一鼓一鼓的，像一团活过来的火。

耀祖跑过去：“叔叔好！”

小芳爸点头，把气球从车把上解下来，递给她：“拿着。小芳说你在学校总照顾她。叔叔没什么好东西，买了个气球。”

耀祖接过气球。红色的，绳子很短，气球在风里左右拉扯，像要从她手里挣脱出去。

“谢谢叔叔。”她仰起脸，眼睛弯弯的。

就在这时候，一阵风从巷口灌过来。气球猛地往上一蹿，绳子从耀祖的手指间滑了出去。

耀祖伸手去抓，没抓住。

红气球飞起来了。

它先是在梧桐树顶停了一下，然后又往上走。越飞越高，高过了旗杆，高过了水塔，最后变成天上一粒红点，像谁往灰蒙蒙的天上滴了一滴红墨水。然后被风一吹，散了。

耀祖仰着头，手还伸在半空中，手指微微张着。

光宗站在旁边，把这一切看在眼里。她没说话，只伸出手，握住了耀祖那只空着的拳头。

“回家吧！”光宗说。

耀祖低下头，看着自己的拳头被姐姐握在手里。她点了点头。

“明天吃面窝。”她又说了一遍，像是提醒自己。

光宗“嗯”了一声，拉着她往巷子口走。

黄昏落在巷子里，把两个人的影子拉得很长。光宗走在前面，耀祖跟在后面。中间是两只牵在一起的手，一个干燥，一个微凉。风从江面上吹过来，带着轮渡的汽笛声，沉沉的，从江边一直漫到巷子深处。

周老师后来再没有提过这件事。

但陈桂英再去学校接龙飞的时候，周老师跟她打招呼时，比以前慢了一拍。那慢出来的一拍，像走廊里忽然多出来的半秒沉默。

陈桂英心里发毛，嘴上却什么也说不出来。她不懂这是为什么，只觉得老师看她的眼神里，多了一层什么东西。那东西很薄，像冬天窗户上呵出来的气，一擦就没了，可你知道它来过。