晚饭收了桌，张青山没让姜糖洗碗。他把灶膛里的火压小，炭灰拢了拢，只留中间一团红。

都进来，把门关上

姜糖抱着手机先进来，李可拄着棍跟在后头，沈素心最后进来，反手把灶房门掩上，插了门闩。四个人在灶房里，地方就显得窄，条凳、水缸、案板，各占一块。

张青山挽起袖子，拿锅铲刃口贴着台基侧面那块宽青石的边缝，一刀一刀刮油泥。油泥硬，刮下来的碎屑卷成条，落在砖地上。

刮了半个时辰，那块砖整个现出来：宴饮图，长案，碗钵，酒壶，中间的三足鼎。

沈素心靠在案板边，手里铅笔头咬着，本子摊开，抬头看一眼砖，低头记一笔。

李可把灶房门推开一条缝，坐在门口的条凳上，脸朝外，棍横在膝头，胡同里有个风吹草动，他棍子就抬半寸。

张青山说。

姜糖举起手机，手电补光，从左到右慢慢扫了一遍。她屏着气，拍完一段，长出一口，又把镜头怼近了重拍。

空心砖的方口不在正面。李可蹲不下去，半弯着腰，棍头点着砖的窄边，这种砖两头烧口，起券的时候拿灰浆封死。砌灶台的要是用过它，开口十有八九在窄侧面，朝外那面拿灰糊死，朝里这面……

张青山已经摸到了。砖的上窄边，靠灶台里侧，有一道缝，比别处宽出一线，灰是后抹的，颜色跟旧灰差着半成。他拿铲刀尖探进去，轻轻一别。

一块砖盖松了。不是整砖，是砖端头上一块巴掌大的盖板，跟砖体同窑烧的，严丝合缝，不撬根本看不出来。他把盖板放平在案板上，盖板内侧光溜溜的，什么也没有。

砖身上开出一个洞，黑黢黢的，一股干土混着陈年桐油的气味散出来。

沈素心把手电拧亮，光柱打进去。

腔体不深，两拃来宽，一拃高，四壁干的，没有水迹，没有虫蛀。腔体底上铺着一层油纸，油纸已经发脆，黄得透亮。油纸上头，放着一张纸。

纸对折了三折，旧棉纸，边角都磨圆了。

张青山没急着拿。他先把手在围裙上擦干净，擦了两遍，才伸两根指头进去，把纸夹出来，放在案板上，拿手掌压平，一层一层揭开。

纸上一行字。

毛笔写的，墨色早淡了，字还认得出来：

账本在该在的地方。

七个字，后头一个句号。没有落款，没有日子。

灶房里没人说话。灶膛里的炭地爆了一声，火星子蹦到灶口，灭了。

姜糖的手机一直举着，镜头对着案板，胳膊有点抖，她换了只手。沈素心凑近看了一遍，又看一遍，直起腰，铅笔头在本子上点了两下，没写。

你爷爷的字？她问。

张青山说，他写字跟他切菜一个路数，不收尾。你看这个字，最后一笔往上挑，他写菜单就这么写。字的言字旁，点得短，跟他在菜谱上写一个样。

李可撑着棍子从门口挪过来，半弯着腰看那行字，看了很久，棍头在地上撑得发白。

空的。他说，他们要找的东西，不在这儿。

本来就不会在这儿。张青山说。

三个人都看他。

我爷爷是什么人？张青山把那张纸往灶膛方向推了半寸，灶台砌在院里，院子在村里，村里有眼睛，路上有耳朵。周长河的人年年都来转，这个地方，他打第一天起就知道瞒不住。

他手指点了点那块空心砖。