“咔哒。”

金属锁扣咬合，发出清脆的响声。

黑色硅胶表带紧紧贴着楚辞左手手腕的皮肤。

刚洗完澡，皮肤还带着点热气，硅胶贴上去有些发闷。

楚辞左臂微微往上一抬。

手腕自然地向内翻转。

原本漆黑一片的方形手表屏幕，感应到重力变化。

瞬间亮起一团蓝白色的柔光。

冷光打在他略显疲惫的脸上，照亮了眼角的一点红血丝。

楚辞半眯着眼，盯着屏幕上的数字。

“十一点二十五分三十秒。”

他打了个哈欠，随口嘟囔了一句。

“这破表掉电真快，一天不充就罢工。”

声音顺着咸阳宫上方的巨大天幕落下来。

砸在死寂的广场上。

大秦百官的注意力，瞬间被这句话死死揪住。

太史令跪在文官方阵的最后头。

他掌管大秦的历法和时辰，每天的工作就是盯着那些铜壶滴水。

听到仙人嘴里蹦出的那串数字，他猛地抬起头。

膝盖往前蹭了两步，泥水浸透了官服下摆。

“分？秒？”

太史令嘴唇直哆嗦，下巴上的稀疏胡须跟着发抖。

大秦是怎么看时辰的？

白天看日晷，盯着太阳投在石盘上的铜针影子一点点挪。

阴天和夜里，只能听漏壶里的滴水声。

水滴在一个个铜壶里往下漏，满了便有小吏敲打青铜钟报时。

他们只能把一天切成十二个大时辰。

一个时辰再分出几个粗略的“刻”。

水流快了慢了，风吹跑了影子，谁也说不准。

时辰这东西，就像抓不住的云雾，模糊且难以捉摸。

可天幕上的仙人呢？

手腕上扣着一块黑色的方块铁片。

一张嘴，便报出了“分”和“秒”！

“把光阴切碎了……”

太史令双手死死抠着地砖，十指骨节发白。

“切成了一百份，一千份！”

他嗓音全哑了，像是在喉咙里含着一把沙子。

“这是把无形的岁月，硬生生捏在了手心里啊！”

李斯站在台阶下，后背的冷汗又冒了一层。

秋风一吹，凉透了贴身的麻布里衣。

他是个绝顶聪明的人。

比太史令更清楚这种精准到极致的可怕之处。

大秦为了统一天下，统一度量衡，书同文车同轨。

可唯独这时辰，统一不了。

这看不见摸不着的东西，成了大秦法度里最大的漏洞。

大秦的律法严苛。

服徭役迟到，那是要杀头的重罪。

可就算是廷尉府抓人，也只能凭着更夫的梆子声来定罪。

谁也拿不出一个绝对的准头。

若是仙界的规矩，时间精确到了那个叫做“秒”的刻度。

李斯咽了口干沫。

舌根泛起一阵难言的苦涩。

那律法就像是一张密不透风的天罗地网。

没有半点含糊，没有一丝通融的余地。

人在那张网里，连喘息的空当都被标得清清楚楚。

武将阵列那边的震撼更甚。

王贲一把丢开手里的青铜剑鞘。

金属砸在青石板上，发出一声刺耳的脆响。

他大步走到老将王翦身边。

父子俩对视一眼，都看到了对方眼底翻涌的惊涛骇浪。

“军机……”

王翦干瘪的嘴唇动了两下，吐出两个字。

老将军的手在腿侧皮甲上抓了两下，刮出刺耳的摩擦声。

“若是大秦军中有了此等计时的神物。”

两军交战，最难的是什么？

是协同进退。

左翼包抄，右翼穿插，中军掩杀。