延庆殿的窗棂落了灰，宫女用帕子擦过三遍，缝隙里仍残着陈年的土色。

端妃倚在床头，手里捏着针，虎头帽绣了一半。方才那针扎歪了，老虎的左耳朵比右耳朵高出半寸，歪得像被谁揪过。

她盯着那处歪针看了许久，没有拆。

“娘娘，夜深了，您歇着吧。”

贴身宫女吉祥端着药碗进来，碗沿冒着苦涩的热气。

端妃摇了摇头，将虎头帽翻过来，重新穿线。

她的手指瘦得只剩骨节，指腹上全是旧茧。穿线时手抖得厉害，试了两回，才把丝线送进针眼。

吉祥把药碗搁在矮几上，谨慎地问：“娘娘这些天一直赶这个，是要送给谁？”

端妃没有应声。

针尖刺入布面，她一针一针缝着虎头帽上的眼珠。黑线绕了三圈，收紧，打结。动作很慢，每针落下都要停一息，像在攒力气。

吉祥又问：“娘娘，翊坤宫那边，您当真不去看看？”

端妃的手停了。

针尖扎在布面上，半截没入，半截露在外头。

“本宫与华贵妃有旧怨。”她的嗓音干涩，像纸被揉皱后重新展开。“去了，只会让她不快。”

吉祥咬了咬唇。

“可和慧公主是皇上亲封的固伦公主，各宫都送了贺礼。咱们延庆殿若一点表示也没有，旁人看着……”

“旁人看着怎样？”

端妃抬起眼。

“延庆殿向来门庭冷落，多冷一些也无妨。”

话虽这样说，她手里的针没有停。

虎头帽快缝完了。最后一针收在帽檐内侧，线头藏得严实。她把帽子翻过来，细看了一遍。

虎头圆胖，耳朵一高一低，眼珠黑亮，嘴巴绣得咧开，倒有几分憨态。

端妃摸了摸帽面，指腹蹭过那处歪掉的耳朵，没有拆。

“罢了，帽子不送了。”她将虎头帽搁到枕边，重新拿起一块裁好的白色细棉布。“缝件小衣裳。帽子做得太丑，拿出去丢人。”

吉祥眨了眨眼。

虎头帽做了三天，说不送就不送了？

端妃已经开始裁衣。她把细棉布折成两半，比着手掌量了量大小。婴儿的衣裳用不了多少布料，巴掌大的一片便够。

可她量了又量，总感觉尺寸不对。

“刚出生的孩子，有这么大吗？”

她将布片搁在膝上比了比，皱起眉头。

吉祥忍着笑说：“娘娘，小公主刚满月，身子小。您那布片裁大了。”

端妃又裁了一刀，边角歪了。她索性撕掉重来。

折腾了半个时辰，小衣裳的雏形才出来。端妃低头缝着，眉心拧得紧。她的针脚向来细密，可今夜手抖得厉害，有几处走了线。

她拆了重缝，缝好又拆。

吉祥实在看不下去。

“娘娘，您身子不好，让奴婢帮您……”

“不用。”