陈默没有立刻接话。他低头看着长椅下面的水泥地，地上有一道裂缝，裂缝里嵌着一截烟头，烟纸已经发黄，像是很久以前留下的。他伸手摸了一下口袋里的铜钥匙，钥匙柄上的胶带边缘有点起毛。

“录音里还提到什么？”他问。

“提到一个人名。”林岚说，“钱勇。”

陈默的手停在口袋里。他抬起头，看着轮渡站外面的水面，水面上有一艘货轮正在靠岸，船头的灯在雾里亮着，光晕模糊成一团。

“钱勇是秦副署长的司机，”他说，“赵四失踪那晚，他的自行车停在冷库方向。”

“我知道。”林岚说，“但录音里说的不是这个。”她停顿了一下，声音低了一点，“录音里说，钱勇是负责开冷库门的人。”

陈默站起来，长椅发出一声吱呀。他站在路灯下面，影子被拉得很长，一直延伸到售票窗口的墙根。他回头看着林岚：“那段空白，你能补上吗？”

林岚没有回答。她把铜扣从口袋里拿出来，又放回去，手指在口袋边缘停了一下，像是要说什么，又咽回去了。

远处传来一声汽笛，很长，货轮靠岸了。陈默站在路灯下，风从水面吹过来，带着一股柴油味和湿气。他低头看着自己的鞋，鞋底沾着冷库门口的灰，灰是白色的，在路灯下显得很亮。

“冷库里的地道，”他说，“入口在压缩机下面，木板盖着，洞口有新鲜脚印。如果你要查，最好今晚就去。”

林岚站起来，走到他身边，把报纸塞进包里：“你今晚在哪？”

“码头北区，装卸队仓库后面。”陈默说，“有一间废弃的值班室，门锁是坏的，但里面能挡风。”

林岚没接话，她转身往警署方向走了两步，又停下来，没有回头：“那段录音，我会想办法补全。”她说完，继续往前走，脚步声在水泥地上渐渐远了。

陈默站在原地，看着她走远，直到她的身影消失在路灯的尽头。他低头看着自己手里的铜钥匙，钥匙柄上的胶带写着数字“7”，胶带边缘已经磨毛了。他把钥匙收进口袋，转身往码头北区走，经过食堂后门时，他停了一下。苏姨站在门口，手里端着一只搪瓷杯，杯口冒着热气。她没有说话，只是看着他，目光从他脸上移到他口袋里，像是已经知道他去过哪里了。

陈默没有停下脚步，继续往前走。身后传来搪瓷杯放在灶台上的声音，很轻，像是有人把一句话咽了回去。他走到装卸队仓库后面，推开值班室的门，门轴发出一声干涩的响。屋里没有灯，只有一扇小窗，窗外的路灯把光漏进来，照在墙角的铁架床上。他坐在床沿，把铜扣从口袋里摸出来，放在手心里。铜扣在暗光里泛着一点黄，背面那个凹槽里有一道细痕，像是被什么东西划过。

他把铜扣收好，躺下来，看着天花板上的裂缝。裂缝从墙角一直延伸到窗边，像一条干涸的河。远处传来货轮的汽笛声，又长又低，在夜色里慢慢散开。他闭上眼睛，听见自己的呼吸声，还有窗外风吹过铁皮屋顶的声音。风里夹着一股铁锈气，和冷库里闻到的一模一样。