“分。”赵小军说。

“分。”孙拐子把拐棍往地上戳了一下。

八户人家挨个点了头。赵老五最后点，点完加了一句：“筛子买大的，别抠搜。”

第二天一早，陈守田骑赵小军的板车去镇上。供销社五金柜台上摆着三种筛子，铁丝编的，圆孔。大的孔眼比黄豆大一圈，中的正好卡住豆子，小的漏碎瓣。他拿手比了比，大的要三块八，中的三块二，小的两块六。三个十块不到。

“拿三个。”他掏钱的时候手顿了一下。十块钱，够买五十斤豆种。但他没犹豫，数了十张一块的搁柜台上。

回到村里晌午。他把三个筛子扛到晒场上，八户人家已经有人等着了。赵小军搬了张条凳，李长顺抱来一摞麻袋，赵老五蹲在墙根底下抽烟。

陈守田把三个筛子并排搁在地上，大中小依次排开。他拎起一簸箕豆子，倒进大筛子里，两手端平，晃起来。豆子在筛面上滚，圆的、大的留在上头，稍小的漏下去，落进中筛子。中筛子再晃，二级留住，碎瓣瘪粒漏进小筛子。

“看好了。”陈守田把大筛子上的豆子倒进一只空麻袋，“这是头级。圆、匀、没疤。”

他又晃中筛子，倒进第二只麻袋。“二级。稍小，没碎。”

小筛子底下的倒进第三只麻袋。“三级。碎瓣、瘪的、虫咬的。”

赵小军蹲下来，从一级麻袋里抓了一把，摊在手心看。“是比混着好看。”

“好看是好看，得多费工。”赵老五站起来，走到筛子跟前，拿手拨了拨二级豆子，“这一筛子晃下来，腰都直不起来。”

“你腰不好，少晃两下。”陈守田把簸箕递给他，“先试半袋。”

赵老五接过簸箕，舀了半簸箕豆子倒进大筛子。他晃了两下，动作生，豆子从筛沿蹦出去几颗。他弯腰捡起来，搁回筛子。

“手端平。”陈守田站在他旁边，“别往上抛，往前送。”

赵老五又晃了两下。这回稳了，豆子铺开，小的往下漏。他晃了十几下，大筛子上的豆子剩了薄薄一层。他倒进一级麻袋，拿手背抹了把汗。

“行。”他说，“能行。”

李长顺和赵小军也上手。八户人家轮流晃筛子，晒场上豆子铺了一地。陈守田蹲在旁边，拿账本记：一级，三袋半；二级，四袋；三级，两袋半。他拿铅笔头在“三成”底下画了一道，在旁边写了个“四成”。

日头偏西，晒场上豆子分完了小半。陈守田站起来，腰酸，手心里磨出两个水泡。他把账本揣回兜里，硬壳边角扎着胯骨。

赵小军走过来，手里攥着一把一级豆子。“守田，明天还分？”

“分。分完装车，拉县里。”

“孙厂长那边，你啥时候去签？”

“分完就去。”陈守田拍了拍手上的灰，“合同我带回来，八户按手印。”

赵小军把豆子撒回麻袋，拍了拍手。“你那三个筛子，借我用用。我婆娘说想筛点绿豆。”

“拿去。”

赵小军扛起筛子往家走。走到晒场边，停下来，回头喊了一声：“守田，你账本上记的，一级四成，能成不？”

陈守田站在晒场当中，脚边三只麻袋鼓鼓囊囊。他低头看了看账本最后一页，铅笔字一行一行。他拿指头点了点“四成”那个数。

“能成。”

天擦黑，晒场上没人了。三只麻袋并排搁在磨盘边，陈守田蹲下来，解开一级麻袋口，抓了一把豆子。圆，匀，在手心里滚。他想起孙厂长车间里那口石磨，想起老师傅胳膊上的烫疤，想起那张分级标准纸。

他把豆子搁回麻袋，扎紧袋口。站起来，往家走。走到院门口，灶房里灯亮着。他推门进去，陈老栓坐在灶前，拿火钳拨火。

“分了？”

“分了。一级四成。”

“筛子钱呢？”

“十块。从公账走。”

陈老栓把火钳搁下，站起来。“十块买三个筛子，值。你爷那会儿分豆，拿手挑，一晚上挑不出一斗。”

陈守田在桌边坐下。糊糊烫，他吹了一口。他娘端了碗过来，搁在他面前，碗底压着一样东西。他拿起来看，是那副银镯子，用蓝布包着。

“娘。”

“你拿着。”守田娘在对面坐下，“明天去县里签合同，带上。万一钱不凑手。”

陈守田把布包推回去。“合同签了就有钱。镯子你戴。”

守田娘没接。她站起来，往灶台边走，手在围裙上擦了擦。“你爹说了，镯子搁着也是搁着。你姐那份嫁妆，早备下了。这副镯子，给你使。”

陈守田攥着布包，布面磨得发白，四角扎手。他低头看碗里的糊糊，热气扑上来，模糊了眼镜片——他没眼镜，是热气模糊了眼。