陆建民目光闪了一下：“亲戚答应帮忙，跟小满有什么关系？”

“那就等调解时说。”

“你别总拿调解吓人。”他压低声音，“娘说了，你今天敢去，以后别想进陆家门。”

“我本来也在找别的门。”

沈知夏绕过车头继续走。陆建民恼羞成怒，伸手去抓她提着的布包。何翠英一把拍开：“建民，你拦妇联办事，是不是也想让我写进说明？”

他手僵在半空，眼睁睁看两人走远。

班车来得晚，车厢里挤满赶集的人。沈知夏护着证明和借来的钱站了一路。脚伤被踩了两次，疼得额角冒汗，她也没让装纸的布包离开胸前。

车窗漏风，田埂和灰瓦村庄一段段往后退。她记得自己上一次独自去公社，还是结婚前替母亲买药。嫁进陆家以后，买针线有人指派，走亲戚有人跟着，连寄一封信都要先问邮票钱。十几里的路没有变远，是她这些年被困得越来越窄。

公社邮电所只有两个窗口。墙上挂着汇兑、包裹和电报的牌子，木台被无数手肘磨得发亮。何翠英先出示妇联证明，年轻营业员看了几遍，说汇款底档不能随便给人翻，得找负责人。

后屋出来一位头发花白的老职工，胸前别着王庆海的工作牌。

“查谁的汇款？”

“陆沉川寄到柳树湾的。”沈知夏递上关系证明，“我是他妻子，查附言明确给我和女儿的部分。”

王庆海抬头看她，神色有些意外：“你就是沈知夏？”

“是。”

“以前怎么从没见你来领？”

“我不知道有钱。”

王庆海皱起眉，又低头看证明：“你婆婆每次都带户口簿，说你眼睛不好，见不得光，不能来公社。最近半年，她差不多月月都来。”

沈知夏指尖一紧：“我眼睛一直好好的。”

“可领取人写的是周桂芬，手续上她是户主，早几年的底档又归过库，不是我一句话就能全拿给你。”

“我不让你坏规矩。”沈知夏把情况说明放到台上，“请告诉我按什么手续查。今天能证明多少，就只写多少。”

王庆海重新看了她一眼，态度缓下来：“近期汇兑簿还在前柜，可以先核六个月。旧档得填申请，让公社盖章后调出来。挂号信若有日期，也能查登记簿。”

他翻开一本厚簿，手指顺着柳树湾的记录往下移。

第一笔，十六元。

第二笔，二十二元。

第三笔，十八元。

连续六个月，寄款人一栏全是陆沉川，领取人全是周桂芬。

王庆海停在其中一页，指着附言：“这笔二十元，写的是给小满看病。下一笔写的是给知夏做冬衣。”

沈知夏盯着那行字。

她去年冬天身上那件棉袄，还是结婚时娘家做的。

王庆海又翻到挂号登记，忽然“咦”了一声：“这里还有一封寄给你的随军材料。签收人写的是沈知夏。”

他抬起眼：“这名字，是你签的吗？”

沈知夏没有移开目光。