街道办民政科在二楼尽头。门牌写着社会团体登记。徐文俊敲了两下门。

开门的是个三十出头的女人，短发，戴眼镜，桌上堆着文件。胸牌上写着孙慧敏。

孙慧敏翻出一张表，推过来。发起人填谁？

周秀兰。徐文俊把母亲的身份证递过去。用母亲的名字登记，他不能出面。十七岁，不够格。

孙慧敏看了一眼身份证，又看了他一眼。你是她什么人？

儿子。她今天走不开，我来代交材料。

材料带了？

徐文俊把牛皮纸袋放在桌上。营业执照复印件、公约告示照片、十一家摊贩的签名表。孙慧敏一样一样翻。翻到签名表，多看了两眼。

十一户？夜市街全部？

全部。

挂靠单位呢？互助会要挂靠街道办或者社区居委会。

城东街道办。

孙慧敏的手停了。她抬头。城东街道办？

你妈姓周，你姓什么？

孙慧敏把表放下。从抽屉里翻出一个旧笔记本，封面发黄，边缘卷了。翻了几页，停住。指尖点在某一行的位置。

你爸是不是叫徐建国？

徐文俊没说话。

孙慧敏把旧笔记本合上。手指在封面上停了一瞬。

九四年他来办个体劳动者协会城东分会的时候，也是在这间办公室。我刚从乡下调过来，什么都不懂。是他帮我办的第一单手续。手把手教的。

她把表推回来。从笔筒里抽了一支圆珠笔递给他。材料齐了。发起人签字你替你妈签，按个手印。下周三来拿批文。

徐文俊签了字。拇指在印泥上按了一下，摁在表格右下角。

走到门口。

小徐。孙慧敏叫住他。她站在桌后面，手里还攥着那支圆珠笔。你爸那个人，做事讲规矩。什么事都留个凭据，不占人便宜。

徐文俊站在门口，点了下头，出了门。

走廊里有股石灰味。楼梯拐角的窗户开着，能看见下面的小广场。两个老人在树下下棋，棋子拍在棋盘上啪啪响。

他下楼。从街道办到码头要走四十分钟。穿过纺织厂宿舍区，经过一排关了门的店铺，照相馆、裁缝铺、修表摊，玻璃上贴着旺铺转让，纸都发黄了。宿舍区的晾衣绳上挂着工服和被单，风一吹，布在绳上绷直又松下来。有个穿拖鞋的女人蹲在门口择菜，抬头看了他一眼，又低下了头。

拐过化肥厂的围墙就能闻到海腥味了。码头的吊臂在远处，铁架子顶着灰白的天。有船在卸货，叉车在堤坝上开来开去，轮胎碾过铁板的声音闷沉沉地传过来。往码头走。

，

码头。上午十点。

太阳晒在铁皮屋顶上，仓库里闷得像蒸笼。门卫老张头在岗亭里喝茶。

一把蒲扇搁在膝盖上，没摇。看见徐文俊来了，嘴朝里面努了一下。强哥在仓库。等你呢。

昨天来查码头的那拨人走了？

老张头放下茶杯。你消息倒灵。

走了。没穿制服，开两辆面包车来的。两男一女，女的拿相机拍照，男的问人。在码头转了一个多小时。强哥让我什么都别说。

问什么了？

问码头上平时走什么货，有没有外贸余单。还拿了个本子记编号。老张头压低声音。往仓库方向瞥了一眼。强哥脸色不好看。

他们问你了？

问了。问我码头平时卸什么货，有没有从香港来的船。我说就卸鱼和粮油。别的不知道。老张头喝了口茶。真不知道他们什么来路。

徐文俊记在心里。往仓库走。

肥仔强站在仓库门口，正跟阿成说话。阿成手里拿着货单，嘴里报数字。看见徐文俊来了，阿成住了嘴。肥仔强抬了下巴。来了？进去说。

仓库里比外面暗。货架上东西少了，阿成说新货月底到，老货上周清了一批。那十二箱电容还堆在角落，纸箱上的灰被擦掉了，整整齐齐码着。看得出来有人专门收拾过。

肥仔强拉了把椅子坐下。桌上摆着一壶茶，两个杯子。他自己倒了一杯，没给徐文俊倒。

徐文俊坐了。

阿成跟我说了。你要拿这批电容，赊。

赊的意思是，拿货不给钱。

拿货不给钱，卖完了结账。卖不掉原封退给你。你的货在仓库里压了两年没人要，不如让我拿出去试试。卖掉了你白赚三成，卖不掉你什么都没损失。

肥仔强喝了口茶。杯子磕在桌上。你准备卖给谁？

省城。

省城谁？

一个做电子元件批发的。