林羽的手指还残存着一丝温热，那是孩子小手攥住他拇指时留下的触感。

他没敢乱动，生怕一抽手，惊了这刚睡熟的小人儿。

可眼角余光扫到娄晓娥——她眼皮颤了颤，呼吸乱了一拍，又强行压回去，装作没醒。

他懂，她是怕吵，也怕自己逞强。

林羽轻轻把拇指从那软乎乎的小手里抽出来，动作慢得像拆雷管。

他站起身，膝盖“咔”地响了一声，像是在抗议这一宿的蹲守。

弯腰把襁褓抱起来，棉布裹得严实，小脸红扑扑的，鼻尖还一抽一抽，像只刚喝完奶的小猪崽。

他蹑手蹑脚往外走，门轴“吱呀”了一声，他立马僵住，等了几秒，见孩子没动静，才把门拉开条缝，闪身出去。

院里冷，月光泼了一地，像撒了层盐。

他抱着孩子，在院子里来回踱步，脚踩在冻硬的地面上，咯吱咯吱响。

他哼起歌来，声音压得比风还低：“小嘛小儿郎，背着书包上学堂，不怕老师打手心，就怕爹爹唱跑调……”

孩子在怀里动了动，林羽立马闭嘴，屏住呼吸。

等小家伙又安稳了，他才继续，调子更歪了：“念安念安你别闹，爹爹给你编尿布，一秒换完不湿腰……”

他正唱得起劲，忽然听见屋门“咔哒”一响。

回头一看，娄晓娥披着棉袄站在门口，头发有点乱，脸色还是白的，可眼神亮着。

“你傻啊？”她声音轻，“外头这么冷，冻出病来谁带孩子？”

“我这不是怕吵你嘛。”林羽缩了缩脖子，“你刚生完，得补觉。我扛得住。”

“你扛得住个屁。”娄晓娥走过来，伸手就去摸他胳膊，“手都冰了！你当自己是铁打的？”

“我这是……低温锻炼。”林羽嘴硬，“你看北极熊，不也活得挺好？”

“北极熊有你这么哼《国际歌》当摇篮曲的？”娄晓娥白他一眼，却已经伸手，把孩子接了过去。

林羽下意识想拦：“你别累着……”

“累什么？”她低头看孩子，嘴角一弯，“他刚才动了，是不是想我了？”

“他想你？”林羽哼笑，“他刚才还冲我翻白眼，明显嫌弃我唱歌难听。”

“你唱歌难听？”娄晓娥轻哼，“昨儿在医院，你唱《小燕子》把护士都笑出眼泪了，人家说你这水平，去文工团能当反面教材。”

“那是艺术风格。”林羽挺胸，“我这叫先锋派童谣，主打一个真实——你看，念安一听就安静了，说明他懂欣赏。”

娄晓娥没理他，只低头轻轻拍着孩子，嘴里哼起一段调子，轻得几乎听不清——是《秦淮景》的开头几句。

林羽愣了下，随即笑开：“你还记得这调儿？”

“收音机天天放。”她声音软，“你修好了它，也修好了那段日子。”

林羽没接话，只伸手搂住她肩膀，把两人往门框边带了带。

月光照进来，孩子的小脸在襁褓里动了动，忽然“嗯”了一声，小嘴一嘬，像是又要哭。

两人同时绷紧。

“是不是饿了？”林羽紧张，“要不……我烧点热水？”

“不是。”娄晓娥轻拍，“他这是做梦了，吓一跳。”

“梦里还能吓着？”林羽皱眉，“谁敢欺负我儿子？我这就编个故事，让他梦里组织小细胞反击战。”

“你少来。”娄晓娥低笑，“你那瞎编的，比唱的还离谱。”

话音刚落，孩子忽然抽了口气，小脸皱成一团，眼看就要嚎出来。

林羽急了，脱口而出：“念安同志请注意！我是你爹，现发布紧急指令——立即停止哭闹，执行‘安静一级战备’！违者取消明天奶票！”

娄晓娥“噗”地笑出声，孩子也顿了顿，哭声卡在喉咙里，像被按了暂停。

“你还真唬住他了。”她压着笑，“你这是把新生儿当单位领导管？”

“那当然。”林羽一本正经，“我这叫‘育儿军事化管理’，从出生就立规矩。

等他上学，我还能当家长代表发言：‘我家孩子，三小时就学会了服从命令’。”

“你再胡说，我把他抱回去了。”娄晓娥作势要转身。

“别别别！”林羽赶紧拦，“我错了，我改。我这就切换温情模式——咳，念安啊，爹爹给你讲个睡前故事……”

“又来？”娄晓娥挑眉，“上次你说他在肚子里开大会，组织细胞揍产痛，他还信了？”

“科学依据！”林羽理直气壮，“胎教心理学，叫‘正向心理暗示’。