奶奶走后的那个晚上，天就没再亮过。

我爸把门窗封死，碗口粗的木头顶住大门。我妈抱着我缩在床角，不敢出声。

我爸蹲在门口，贴着门板听外面的动静。

七八点钟，声音来了。

先是窸窸窣窣，墙根底下有什么东西在爬。

接着嘶嘶声从四面八方围过来，越来越密，最后连成一片，像潮水。

然后开始起风。

不是普通的风，呜呜尖厉，像什么东西在哭在嚎。

刮得门窗哐哐响，像有人在砸门。

突然，一股腥味灌进来。

紧接着房顶上发出咔嚓动静，瓦片碎裂的声音。

房梁嘎吱嘎吱响，像被什么巨物压着，头顶簌簌往下掉灰。

有什么东西在房顶上。

很大。

它在缓慢游走，压得瓦片一片接一片往下砸。

我妈捂住我的嘴，手冰凉，抖得厉害。

她自己咬着嘴唇，一声没吭。

那东西盘桓了很久。

久到我以为天都不会亮了。

可后来风小了，动静停了。

嘶嘶声一点一点退去。

我妈抱着我，一直坐到天亮。

天亮后我爸打开门。

院子里地上密密麻麻全是蛇爬过的痕迹，瓦片碎了一地。

我妈突然问：“妈呢？”

我爸一愣。

没有。

奶奶没回来。

快晌午时，奶奶终于回来了。

一晚上不见，像老了十岁，脸色灰败，眼窝塌下去，嘴唇干得起皮，走几步就要停下来喘半天。

她坐下来缓了很久，才从怀里摸出一个东西。

一块墨玉。

黑得像化不开的墨，又透着幽幽的亮，上面隐约有条盘着的小蛇。

玉上拴着红绳，新编的。