她在保护我。

用她的方式。

她把袖箭滑回袖筒，感受着金属贴着皮肤的冰凉触感。

【羁绊值+10（药师野乃宇）】

【当前羁绊值：52/100】

【系统提示：羁绊值达50，解锁庇护者支线】

千机没有看提示。

她只是，在槐树的阴影里，第一次感到某种接近归属的东西。

袖箭事件之后，千机成了孤儿院里的透明人。

不是之前那种被排挤的透明——那种透明里还带着关注，带着窃语，带着孩子们警惕的目光。

现在的她，是真正意义上的不存在。

孩子们在她经过时自动让开道路，不是怕她，是怕和她扯上关系。

保育员分配任务时跳过她的名字，不是忘了，是那种孩子不需要集体活动。

连山田健太也变了。他不再找茬，不再嘲笑，甚至不再看她。

但千机能感觉到——每当她转身，背后有一道目光，复杂得像是打翻的调色盘：恐惧，怨恨，以及某种不愿承认的……敬畏。

她不在乎。

或者说，她让自己不在乎。

白天，她在孤儿院的角落里独处——槐树背面，仓库阴影，任何能避开人群的地方。

她带着一块废铁或一枚千本，用拇指反复摩挲，像是在确认某种触觉记忆。

【进度：32.00%→32.01%】

【被动学习：持续中】

夜晚，她偷溜去锻造坊。

田中老人给她配了把钥匙——不是正式的，是从废料堆里翻出来的旧铜钥匙，能打开锻造坊的后门。

他说：炉里有火，自己生。别烧了房子就行。

千机每晚都去。

不是每晚都锻造。

有时候只是坐在锻炉前，看着火焰跳动，听着金属在余温中发出细微的呻吟。

那种声音像是一种陪伴，像是父亲还在隔壁的铁砧上锤打，母亲还在哼唱那首她听不懂的歌谣。

【检测到宿主处于锻造环境……】

【灵魂记忆共鸣度微弱上升……】

【进度：32.01%→32.02%】

她无视系统提示。

她只是坐着，抱着膝盖，把脸埋进臂弯。五岁的身体容易疲倦，但她的精神像是被某种东西吊着，不肯沉入睡眠。

她害怕睡觉——害怕那些梦，那些锻炉房的灰烬，那些母亲走向火光的背影，那些她无法出声喊的夜晚。

所以她醒着。

在锻炉前醒着，直到天边泛起鱼肚白，然后回到孤儿院，在角落里打个盹，继续白天的生活。

野乃宇来找过她几次。

千机，你需要休息。

……嗯。

千机，你需要朋友。

……嗯。

千机，你需要……

野乃宇说不下去了。因为她看到千机的眼睛——那种过于清明的、燃烧着暗红色余烬的眼睛，里面有一种她无法触及的东西。

不是固执，不是叛逆，是某种……决心。

一种让她想起自己的、但她已经丢失了很久的东西。

……我帮你争取了更多锻造时间。野乃宇最终说，每天下午，你可以去锻造坊。但晚上……至少睡四个小时。

……好。

千机答应了，但她没做到。