晚自习的整栋教学楼安静肃穆，唯独顶层的校长办公室灯火通明，气氛紧绷。

严校长送走林屿后，没有片刻休息，直接一通内线电话，传唤了音韵主任。

没过多久，音韵主任推门而入，神色从容，心里大概已经猜到原因。

办公室内安静得只剩键盘敲击的脆响。

严校长目光不离电脑屏幕，一边快速整理本次全校月考的排名数据表，一边语气冷淡地开口：

“音韵，你那个亲戚林屿，你真该好好管一管。”

她指尖停顿，视线终于抬起，带着一贯的严苛与功利：“天赋极佳、潜力顶尖，偏偏性情散漫，还总把时间浪费在结交同桌、维系无用的友情上。你也清楚水晶预科的节奏，私情和社交，只会拖累优等生的上限，再这样下去，他的成绩迟早彻底不稳。”

这番说教带着校长独有的强势，字字都是水晶预科的精英规则。

可话音刚落，音韵主任毫不犹豫直接回怼，语气坦荡坦然，半点不让：

“校长，交朋友本就是学生的常态。谁年少时没有三五好友？”

“成绩固然重要，但更重要的是身边的人值不值得托付真心。一个懂得温柔待人、愿意共情他人的孩子，远比只会刷题的机器更优秀。”

严校长闻言，一言不发。

她甚至懒得抬头反驳，指尖继续飞快敲击键盘，默默编排、核对全校最终成绩榜单，办公室气氛瞬间陷入无声的对峙。

数分钟后，所有数据敲定完毕。

严校长鼠标一点，将完整排名文件直接同步发送至广播室后台，随即才慢悠悠开口，语气带着几分冷讽：

“托付真心？我亲爱的音韵主任，你确定不是在开玩笑？”

两人观点彻底相悖，一个信奉极致内卷、独善其身，一个认可人情温度、真心相伴。

尖锐的争执在安静的校长办公室里悄然展开，谁也说服不了谁，僵持不下。

与此同时，教学楼一楼的广播室。

负责全校广播、执掌校园公示权的暗夜华灯，正百无聊赖地整理着广播文稿。

刚收到校长同步发来的月考排名文件，广播室的门就被人直接推开。

暗夜华灯眼皮都没抬，语气无奈又熟练：“你怎么又来了？”

门口站着的正是曜日。

此刻这位全校顶级纪律监督员、未来暗影团队长，完全没有平日里严谨自律的精英模样。她手里攥着手机，低头不停滑动屏幕，自顾自对着灯光角度找姿势，疯狂自拍、编辑动态，忙着刷新校园社交账号。

而在曜日身后，紧紧跟着垂头丧气、满脸憋屈的橙辉和两个跟班。

橙辉姿态卑微，一路小跑跟着，满脸恳切，小声哀求：“曜日学姐，求您相信我们！那个林屿绝对是故意针对我们！我们已经亮了名号、给足面子，他依旧目中无人、肆意挑衅！”

他还在不死心的告状，企图让校内顶层的曜日出面替自己撑腰。

奈何曜日全程沉迷玩手机，压根懒得理他。

见全程无人搭理，气氛尴尬到极点，暗夜华灯终于轻咳三声，语气瞬间严厉，气场骤变：

“曜日，我说过，广播室禁止玩手机。”

随即眼神扫向门口三人，毫不客气冷声呵斥：“还有后面那几个，傻站着干什么？滚出去。”

橙辉三人被这突如其来的威严一嗓子吓得浑身一哆嗦，屁都不敢放一个，慌忙扭头溜之大吉。

等人全部跑光，暗夜华灯快步上前关门上锁，转头无奈看向依旧把玩手机的曜日，心累问道：

“我的大小姐纪律委员，这次又有什么事？”

曜日这才收起手机，扬起优雅从容的笑容，理直气壮道：“别这么冷淡嘛。你也清楚，我是学校纪律统筹，校内所有重要决策、公示事宜，我自然要全程参与，这次月考成绩公示，我当然要在场监督。”

暗夜华灯内心疯狂吐槽：又来了，经典官腔，实则就是爱凑热闹、爱打小报告、爱盯着所有人的动态。

曜日是全校最得严校长信任的学生、唯一的校级纪律监督员，手握极大的学生权限，偏偏喜好盯着所有人的一举一动，没事就巡查挑错、上报问题，全校师生没人不怕她，也没人不烦她。

暗夜华灯碍于对方身份，只能强忍无奈，敷衍叹气：“行行行，劳烦您亲自莅临监督了。”

“赶紧公示吧。”曜日晃了晃手机，又对着镜头比了个软萌的兔子表情包，随手发了一条校园动态，随口催促，“我的宣传社社长大人，别耽误时间了。”

暗夜华灯彻底摆烂，点开后台文件，调试好广播设备。

清了清嗓子，原本慵懒的声线瞬间变得低沉、沉稳、正式，响彻整栋水晶预科学院。