这是今天的大件。

梳妆台大概有一米二高、八十公分宽，实木框架，带三个抽屉，台面上立着一面椭圆形镜子，镜子外框是铜的。

整体蒙了厚厚一层灰，灰的颜色都不均匀——台面上是浅灰的浮灰，抽屉缝隙里是深灰发黑的积年老灰，铜框上是灰绿色的铜锈和灰的混合物。

镜面模糊得像毛玻璃。

如果正常清洗这张梳妆台，工序拆开来算，台面和框架用湿布擦、用木器清洁剂擦、用干布擦。三个抽屉拉出来，里外都擦，抽屉底板的霉斑用酒精棉球一点点搓。铜框用专门的铜油擦，擦完用软布抛光。镜面用玻璃清洁剂喷了擦、擦了喷，反反复复搞到能清晰照人。

全部加起来得一上午的功夫了。

林峰深吸了一口气，双手按在梳妆台台面上。

这一次的热流比前两件明显要猛。

梳妆台体积大、材质多——实木、铜、玻璃镜面、抽屉内壁可能还有另一种木材或者三合板——异能在接触的一瞬间就自动进入了扫描状态，热流从掌心扩散出去，像有人拿着一把细齿梳子在台面上慢慢划过。

先是台面的浮灰。

这层灰不费劲，热流一过就散了，变成一层粉末被推到台面边缘，顺着边沿簌簌地往下落。台面的木色露出来——深胡桃色，纹路粗犷，有那种老家具特有的油润感。

然后热流往下走，钻进了三个抽屉的缝隙。

抽屉没拉出来，但这不影响。热流不讲究这个。它沿着抽屉面板和框架之间的那道毫米级的缝隙渗了进去，在抽屉内部展开工作。

林峰能感觉到。

热流在掌心以下的位置分成了三股，分别进入上中下三个抽屉。抽屉内壁的霉斑、底板积存的碎屑和灰尘、角落里不知道什么时候落进去的虫卵壳——这些东西被热流从木纹毛孔和板材的微观凹坑里一点点推出来。

三个抽屉里同时传出细微的响动。碎屑和灰粒在抽屉内部滚动、汇聚，被热流往同一个方向推——推到抽屉最前端的面板内侧，聚成三小堆。

回头拉开抽屉把这些渣子倒掉就行了。

热流继续走。框架的四条腿、横撑、背板——每一处木质表面的积年灰垢都在被逐层剥离。掉漆的地方，热流绕着走了过去，没碰。

最后两个重头：铜框和镜面。

铜框上的铜绿锈是几十年氧化的产物，密实而顽固。热流在铜框表面停留的时间最长——林峰数着呼吸，感觉热流在这里至少多花了三四秒。铜绿从铜框表面被一层一层地揭下来，薄到透光的绿色碎片飘飘忽忽地落下，像极了秋天的落叶，只是颜色不对。

铜框底下露出的金属面——暗金色，老铜特有的内敛光泽。边缘有一道浅浅的刻花纹路，之前被铜绿盖着根本看不出来，现在清晰了：缠枝莲纹。讲究。

镜面是最后一道工序。

热流抵达镜面的时候，林峰刻意放慢了节奏。镜面的模糊不是脏——或者说不全是脏。一部分是表面的灰膜和水渍，这个好处理。但还有一部分可能是镜面镀银层本身的氧化，这个属于材质老化的范畴，异能能不能处理、处理到什么程度，得看情况。

热流接触镜面的一刻，灰膜和水渍被秒清。镜面在他眼前一格一格地变透亮，从毛玻璃变成磨砂，从磨砂变成半透明，从半透明变成——

清晰。

他看见了自己的脸。

镜子里的林峰，脸比前几天稍微圆了一点，眉毛浓，眼窝深，两天没刮的胡茬青黢黢的。后面是铁皮屋的墙壁和那排工具。

镜面没有恢复到全新的那种锃亮程度——边缘有一小块区域的镀银层确实氧化比较深，异能清掉了表面的氧化物但底层的银已经薄了，那个位置照出来的影子稍微有点暗淡。

但整体效果已经非常好了。中心区域清晰度完全够日常使用。

对二手买家来说，一面几十年的老铜框椭圆镜子，能照清楚脸，镜面只有边角一小块稍微暗一点——这叫什么？这叫品相极好，附带岁月痕迹。

二十三秒。

林峰松开双手，往后退了一步。